

जय अमरनाथ !

[काश्मीर-स्थित अमरनाथ की यात्रा का सचित्र रोचक वर्णन]



लेखक

यशपाल जैन

भूमिका

काका सा० कालेलकर



१९५५

सत्साहित्य-प्रकाशन

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय,

मन्त्री, सस्ता साहित्य मण्डल,

नई दिल्ली

पहली बार : १९५५

मूल्य

डेढ़ रुपया

मुद्रक
नेशनल प्रिंटिंग वर्क्स,
दिल्ली

प्रकाशकीय

प्राकृतिक सौंदर्य की दृष्टि से हमारा देश बहुत ही समृद्ध है। उत्तर में हिमालय से लेकर दक्षिण में हिन्द महासागर तक और पूर्व में बंगाल की खाड़ी से लेकर पश्चिम में अरबसागर तक, सैकड़ों ऐसे स्थल विद्यमान हैं, जिन्हें देखने के लिए देश के कोने-कोने से असंख्य लोग आते हैं। हिमालय के सौंदर्य का तो कहना ही क्या ! उसके दर्शन के लिए तो दुनिया भर के प्रकृति-प्रेमी पर्यटक हजारों मील की यात्रा करके आते हैं।

पाठक जानते हैं कि हिमालय में काश्मीर का अपना स्थान है। उसका सौंदर्य जगद्विख्यात है। वहाँ के पर्वत, वहाँ की वनधी, वहाँ की झीले, वहाँ के प्रपात और वहाँ का स्वास्थ्यवर्द्धक जलवायु, जाने कहां-कहां से खींच कर यात्रियों को वहाँ ले आते हैं। उसकी इस अतुलनीय और अनन्त प्राकृतिक सुषमा को देखकर ही किसी प्राचीन कवि ने कहा था कि अगर इस पृथ्वी पर कहीं स्वर्ग है तो वह काश्मीर में है।

विगत सितम्बर में लेखक ने काश्मीर-स्थित अमरनाथ की यात्रा की थी। इस यात्रा का प्रकृति-प्रेमियों के लिए तो महत्त्व है ही, धार्मिक दृष्टि से भी इसकी बड़ी मानता है। रास्ते को दुर्गमता तथा भयंकरता की चिन्ता न करके सैकड़ों-हजारों नर-नारी प्रतिवर्ष इस महान तीर्थ की यात्रा करते हैं और अमरनाथ के दर्शन कर जीवन की धन्यता अनुभव करते हैं। प्रकृति-प्रेमियों को तो इतनी सामग्री मिलती है कि अल्पकाल शायद ही मिले। वहाँ के अद्भुत दृश्यों को देखकर कोई भी सजीव व्यक्ति मूग्ध हुए बिना नहीं रह सकता।

प्रस्तुत पुस्तक में अमरनाथ की यात्रा का बड़ा ही विराद और रोचक वर्णन है। यात्रियों की सुविधा के लिए इसमें यात्रा-विषयक प्रायः सभी आवश्यक जानकारी दे दी गई है। इसे पढ़कर यात्रा का चित्र आँखों के सामने डूम जाता है। ऐसा प्रतीत होता है, मानो हम स्वयं उस तीर्थ की यात्रा कर रहे हैं।

दो शब्द

अमरनाथ का नाम बहुत दिनों से मुन रखा था, पर साथ ही यह भी पता चला था कि वहा की यात्रा बड़ी कठिन है और साल के कुछ ही दिनों में होती है। जब हम श्रीनगर पहुँचे और वहा की यात्रा का विचार हुआ तो मैंने सोचा कि अमरनाथ-सबधी जो भी साहित्य उपलब्ध हो, देख लेना चाहिए। सबसे पहले विजिटर्स व्यूरो पहुँचा। वहा डाइरेक्टर महोदय के दफ्तर में जाकर पूछा तो पता चला कि अमरनाथ पर कोई भी स्वतंत्र पुस्तक नहीं निकली है। उन्होंने दो-तीन फोल्डर दिये, जिनमें से एक में अमरनाथ का मामूली-सा वर्णन था। भारत सरकार के टूरिस्ट इन्फार्मेशन आफिस गया, वहा भी कुछ न मिला। बड़ा आश्चर्य हुआ। जिम स्थान की यात्रा के लिए देग के कोने-कोने में हजारों नर-नारी आते हैं और सैकड़ों विदेशी पर्यटक जिसे देखकर हैरत में रह जाते हैं, उसके बारे में कोई साहित्य नहीं।

व्यूरो में लौटकर बाजार में चक्कर लगाया। किताबों की मारी दुकानें देख जाली, लेकिन अमरनाथ पर कोई भी स्वतंत्र पुस्तक न मिली। काश्मीर पर कई पुस्तकें हिन्दी-अंग्रेजी में थी, लेकिन उनमें अमरनाथ पर एक छोटा-सा अध्याय था। किन्नी-किन्नी में वह भी नहीं। किन्नी अन्य अध्याय के साथ उनका नाममात्र का वर्णन था। एक छोटी-सी पुस्तक अमरनाथ पर हिन्दी में मिली, लेकिन उनमें अमरनाथ के धार्मिक रूप को अधिक महत्व दिया गया था। वैसे भी वह बहुत पुराना प्रकाशन था। बागज, छपाई आदि नए अननोप-जनक, चित्र केवल एक, वह भी अस्पष्ट। दिग्ग में चान घड़ी चमी।

पूने में अधिपानी महोदय ने बान हुई थी। अमरनाथ-सम्बन्धी साहित्य में अभाव पर खेद पगट करते हुए जब मैंने उनसे कहा कि मैं उस-पर एक पुस्तक लिखने का विचार कर रहा हूँ तो उन्हें बड़ा हर्ष हुआ। उन्होंने कहा “अपश्य लिखिये। हम लोगों को उसने बड़ा लाभ पहुँचेगा।”

नगरजी ने अपने पान्थोग-प्रवान की स्मृतियों में लिखा है, “मने

कि इन पृष्ठों में उसका वर्णन उतना सजीव और रोचक हो सका है या नहीं, पर अपनी ओर से मैंने प्रयत्न किया है कि जहां तक हो सके, पाठको के हमारे आनन्द का कुछ अंग मिल जाय और वे घर-बैठे उस यात्रा की कुछ झाकिया ले लें। उपयोगिता की दृष्टि से पुस्तक में सभी आवश्यक जानकारी दे दी गई है। कम पढ़े-लिखे यात्री इससे लाभ उठा सके, इसलिए इसे मोटे टाइप में छापा जा रहा है। चित्र भी काफी दिये गए हैं।

इन चित्रों में से अधिकांश मेरे स्वयं के लिये हुए हैं। कुछ भाई श्री वि० य० घोरपडे के हैं और कुछ जम्मू और काश्मीर सरकार के सूचना-विभाग से मिले हैं। इसके लिए मैं इनका बहुत अनुगृहीत हूँ।

अस्वस्थ होते हुए भी श्रद्धेय काकामाहव ने बहुत ही सुन्दर एवं उपयोगी भूमिका लिख देने की कृपा की, तदर्थ मैं उनका हृदय से आभारी हूँ।

पुस्तक की तैयारी में मुझे जिन व्यक्तियों तथा पुस्तकों से सहायता मिली है, उनका भी मैं ऋणो हूँ। भाई विट्ठलजी, श्री जीतमलजी तथा श्री मार्तण्डजी की प्रेरणा के लिए कुछ कहूँ तो वह मात्र औपचारिक बात होगी। ये सब मेरे इतने निकट हैं कि कुछ कह कर मैं इनकी नाराजी का पात्र बनूँगा।

यदि इस पुस्तक को पढ़कर पाठको को आनन्द आया और अमरनाथ की यात्रा की प्रेरणा हुई तो मैं अपने परिश्रम को सफल समझूँगा।

७/८, दरियागज,

दिल्ली।

१ जून १९५५

भव्य और दिव्य

तपस्या और काव्य परम्पर-विरोधी तत्त्व मालूम होते हैं। सूर्योदय-सूर्यास्त, उपवन और पुष्पवाटिका, आराम के पक्षी और उनका गान, भव्यता और लालित्य, ये सब जीवन के आनन्द के विषय हैं। उनका आस्वाद लेने का माँका जब मिटना है, तब हम आनन्दविभोर होते हैं और एक तरह की मनोपजनक जीवन-समृद्धि का अनुभव भी करते हैं।

इसके विपरीत जब तपस्या का मकल्प करते हैं, तब हम उपवास, जागरण आदि देहदहन के प्रकार आजमाने हैं। इन्द्रियानन्द को भूलकर इन्द्रिय-निग्रह करते हैं। आगे मृद रग अन्तर्मग्न होते हैं और विध्वनी दीडने वाले मन को एकाग्र करके ध्यानमग्न होते हैं। जैसे तपस्या बढ़ती है और हम तितिक्षावीर बनते हैं वैसे हम जीवन-शुद्धि का अनुभव करते हैं। काव्यानुभव से आनन्द-वृद्धि होती है। तपस्या तपने से सब तरह की शक्ति बढ़ती जाती है।

हमारे भागनीय पूर्वजों ने जीवन-साधना के किसी सुभग अणु में जीवन-शुद्धि और जीवन-समृद्धि का समन्वय करने का मोचा और वे पवित्र स्थानों को यात्रा करने निकल पड़े।

शास्त्र कहते हैं कि यात्रा का मुख्य उद्देश्य कल्मषनाश और पुण्य-संचय है। आरामतलव और विलामी जीवन जीने हर तरह की गिथिलता आ जाती है, चारित्र्य-नेज शीण होता है, चित्त-वृत्ति प्रमादी बनती है और समाज-द्रोह टालने के प्रति जागरूक नहीं रहती है। ऐसी हालत में मन में जो थोड़ा कुछ खेद उठता है, उसे दवाने के लिए मनुष्य कुछ थोड़ा परोपकार करता है, अपने धन-संग्रह में से कुछ दान करता है और मानता है कि हम निष्पाप हो गये। दान पानेवाले कृपण (कृपापात्र) लोक दाता की भरमक स्तुति करते हैं और फिर दाता भी मानने लगते हैं कि हम इस स्तुति के योग्य हैं और समाज के सच्चे कल्याण-कर्ता हैं।

वे नहीं जानते कि सच्चा धर्म, प्रधान धर्म दान नहीं, किन्तु त्याग है। समाजद्रोह करके धन इकट्ठा करना और उसमें से थोड़ा-सा विपद्-ग्रस्तों को देकर अपने को पुनीत मानना, यह अपने को और समाज को धोखा देना है। सच्चा धर्म है समाज-मेवा के लिए इन्द्रिय-निग्रह करना, उद्योग-

परायण सादगी से रहना और समूचे समाज के साथ अपनी एकता का अनुभव करना ।

केवल मनुष्य-समाज के साथ ही नहीं—किन्तु सचराचर विश्व के साथ एकरूप हो जाना—यही है सच्चा जीवनानन्द । वेदान्त जिसे अद्वैतानन्द कहता है, वह यही विराट् जीवनानन्द है ।

जो लोग इन्द्रियोपासक हैं, विषय-लोलुप हैं, आरामतलव हैं और स्वार्थी हैं, उनमें विष्वात्मैक्य का आनन्द लेने की शक्ति क्षीण होती है और वे मानवी सस्कृति को समृद्ध नहीं कर सकते ।

अब हम आसानी से समझ सकेंगे कि आधुनिक 'टूरिस्ट' में और हमारे धर्म-परायण यात्रियों में क्या और कितना फर्क है । 'टूरिस्ट' भी विराट् का दर्शन करते हैं और यात्री भी । लेकिन दोनों का फल अलग है । विराट् के दर्शन से टूरिस्ट का क्षुद्र व्यक्तित्व खर के फुगों के जैसा बढ़ता जाता है और वह मानता है कि उसके व्यक्तित्व का विकास हुआ । धर्म-परायण यात्री जब विराट् का दर्शन करता है तब तितिक्षा और कष्ट के द्वारा अपने व्यक्तित्व को गून्थ करता है, विराट् का ध्यान करने की शक्ति कमाता है और विराट् के साक्षात्कार में अपने व्यक्तित्व की आहुति दे देता है ।

×

×

×

जब मैं जमनोत्री की यात्रा कर रहा था, तब किसी वृद्ध यात्रा-परायण माधु से सुना कि काश्मीर में अमरनाथ एक यात्रा का धाम है । ऊँचे-ऊँचे पहाड़ लाघकर वहाँ जाना पड़ता है । चट्टान और बर्फ को छोड़कर वहाँ कुछ भी नहीं है । घोंडे पर सवार होकर गये तो घोंडे के लिए घास भी साथ ले जाना पड़ता है । अगर खाना पकाना हो तो ईंधन भी साथ रखना पड़ता है । स्थान इतनी ऊँचाई पर है कि वहाँ घटो पकाने पर भी चावल पकते ही नहीं । बरतन के ऊपर ढक्कन रखकर उमपर अगर एक बड़े पत्थर का बोझा रख दिया तो कभी-कभी चावल पक जाते हैं ।

माधु ने यह भी कहा कि अमरनाथ एक कुदरती गुफा है । उसके एक कोने में, आप-ही-आप, बरफ का एक लिंग बनता है । उसका चमत्कार यह है कि यह गिबलिंग धीरे-धीरे बढ़ते, पूर्णिमा तक बड़ा होता है और कृष्ण पक्ष में अमावस्या तक पूरा गल जाता है । श्रावण-पूर्णिमा के दिन चैंकड़ों

अमरनाथ से लौटते जव लाहौर पहुँचा तब वहा अमरनाथ की हमारी यात्रा का उल्लेख पडित सातवलेकरजी से किया। उन्होंने कहा, “मुझे भी यह यात्रा करनी है।” बाद में मैंने सुना कि उन्होंने अमरनाथ की यात्रा तो की ही उसका वर्णन भी मराठी में प्रकाशित किया।

मैंने अपनी यात्रा का वर्णन नहीं लिखा, इसके विवाद के कारण भी उस यात्रा का स्मरण अनेक बार होता रहा। किसीसे कर्जा लिया हो और पैसे वापस नहीं दे सके हो तो उस कर्जे का स्मरण जिम तरह होना रहता है, वैसी ही आजतक हालत रही।

इसलिए जव मेरे मित्र यशपाल जैन से सुना कि वे अमरनाथ हो आये हैं और अपनी यात्रा का वर्णन प्रकाशित करनेवाले हैं, तब मैंने उत्कण्ठा से कहा, “आप जरूर अपनी यात्रा का वर्णन जल्द प्रकाशित कीजिये। मैं उसे पढना चाहता हूँ और अपने पुण्य-सस्मरण ताजे करना चाहता हूँ।”

और जव प्रकाशक के धर्म का पालन करके उन्होंने मुझसे कहा कि “तब तो आपको उसकी भूमिका लिखनी पड़ेगी,” तब मैंने जवाब दिया, “अवश्य। अमरनाथ के प्रति मेरा जो ऋण है, वह कुछ कम होगा।”

यशपालजी सिद्ध-हस्त लेखक हैं। माहित्य-सेवा के लिए ही उन्होंने अपना जीवन अर्पण किया है। ‘मस्ता माहित्य मंडल’ के साथ उनका घनिष्ठ सहयोग है। उनका लिखा हुआ ‘जय अमरनाथ’ पढते वडा आनन्द आया और मानो पूर्व जन्म के सस्कार फिर से जागृत हो गये। हमारे पूर्वज यात्रा का आनन्द लेते थे, लेकिन उमका वर्णन नहीं लिख सकते। उम कमी को दूर करने के लिए वे यात्रा का माहात्म्य लिखते थे। उसका कुछ नमूना इस पुस्तक के एक अध्याय में दिया है।

मैं समझता हूँ कि हमलोगों को अब भारत की पुण्यभूमि के सब तीर्थ-स्थानों के वर्णन और माहात्म्य नए सिरे से लिखने चाहिए, जिसमें प्राकृतिक सौंदर्य का यथार्थ चित्रण हो, जगह-जगह की जनता के लोकाचार का वर्णन हो, ऐतिहासिक और सांस्कृतिक बातों का उल्लेख हो और केवल पुण्य-प्राप्ति का लेखा न देते हुए, जीवन-शुद्धि और जीवन-भ्रमृद्धि का आध्यात्मिक माक्षात्कार हो।

नई दिल्ली, २ सितम्बर १९५५

—काका कालेलकर

विषय-सूची

भव्य और दिव्य	काका कालेलकर ४
१ दिल्ली में श्रीनगर	९
२ यात्रा की योजना	१३
३ पहलगाम में	१६
४ मन की दुविधा	२१
५ तैयारी और प्रस्थान	२६
६ वार्षिक यात्रा	३०
७ पहला पड़ाव	३३
८ चन्दनवाडी से जोजपाल	४०
९ एक रोमाचकारी अनुभव	४५
१० कुट्टाघाटी, शेपनाग और वायुजन	५२
११ फिर मुन्नीवत	५७
१२ अन्तिम पड़ाव	६४
१३ साधना सफल हुई	७०
१४ जय अमरनाथ !	७७
१५ कैलाम-दर्शन	८३
१६ वापसी	८५
१७ अमरनाथ का धार्मिक महत्व	९५
१८ देश-विदेश की दृष्टि में	१०२
१९ 'क्षीणे पुण्ये'	१०४
२० परिशिष्ट	
(१) आवश्यक सूचनाएँ और सामान	११३
(२) अमरनाथ एक निगाह में	११८
(३) सूचना केन्द्र	११९
(४) अमरनाथ का यात्रा-पथ	१२०

जय अमरनाथ !

: १ :

दिल्ली से श्रीनगर

गर फिरदौस बर रूए जमीअस्त ।

हमीं अस्तो, हमीं अस्तो, हमीं अस्त ॥

अगर जमीन पर कही स्वर्ग है तो वह यही (काश्मीर में) है, यही है, यही है ।

काश्मीर जाने की इच्छा बहुत दिनों से हो रही थी । उसके महान प्राकृतिक सौंदर्य, कला-कारीगरी तथा स्वास्थ्यप्रद जीवन के बारे में मुहूर्त से पढ़ता और सुनता आया था और अब जबकि राजनैतिक उतार-चढ़ावों ने उसे दुनिया के नक्शे पर सामने ला दिया था तो स्वभावतः हमारी दिलचस्पी उसमें और बढ़ गई थी, लेकिन इच्छा होने और अनेक बार प्रयत्न करने पर भी जाने का सुयोग न मिला । पिछले साल तो परमिट तक आ गये थे, लेकिन ऐन मौके पर जाना रुक गया । इस वर्ष सोचा कि कुछ भी हो, वहाँ अवश्य जाना है, सो बिना अधिक सोचे तथा ठहरने आदि का खास प्रबन्ध किये ३ सितम्बर को चल पड़े । हमारी पार्टी में कुल ८ जने थे । हिन्दी साहित्य मंदिर, अजमेर के सचालक श्री जीतमलजी लूणिया, श्री मार्तण्डजी उपाध्याय, उनकी पत्नी श्रीमती लक्ष्मीदेवी ; आरोग्य मंदिर, गोरखपुर के सचालक श्री विट्ठलदास मोदी ; लेखक की पत्नी श्रीमती आदर्शकुमारी, पुत्री अन्नदा, चिरजीव सुधीर और लेखक । रात को दिल्ली से काश्मीर मेल द्वारा पठान-

कोट को खाना हुए। गाड़ी चली तो सामान जचा कर आपस में बातें करने लगे। बहुत दिनों की इच्छा पूरी हो रही थी, इससे सबको बड़ी खुशी थी, लेकिन काश्मीर की यह पहली यात्रा होने के कारण बहुत-सी आश्चर्य भी मन में उठनी थी। पठानकोट सवेरे पहुँच जायेंगे। फिर दो दिन बस का सफर करना होगा। किसी की तबीयत खराब हो गई तो? श्रीनगर में कहां ठहरेंगे? यात्रा में मार्गदर्शन कौन करेगा? आदि-आदि बहुत-से प्रश्न मन में उठने थे, लेकिन उनका समाधान कौन करता?

रात भर का सफर था। थोड़ी देर चर्चा कर-करा कर सो गये। सवेरे आखिरी खुली तो पठानकोट आने वाला था। पौने सात पर वहाँ पहुँचे। काश्मीर के लिए यही अन्तिम स्टेशन है। आगे कार या बस द्वारा जाना होता है। हवाई जहाज भी जाता है, पर जिन्हें काश्मीर की प्राकृतिक सुषमा के दर्शन करने हैं, उन्हें बस या कार से ही जाना चाहिए। समय अधिक अवश्य लगता है, पर यात्रा का असली आनंद इसी में आता है। पहले रेल जम्मू तक जाती थी, लेकिन भारत-विभाजन के बाद कुछ रास्ता पाकिस्तान में चले जाने के कारण अब पठानकोट तक ही रह गई है। पठानकोट काफी बड़ी जगह है। बस्ती घनी और फैली है। लम्बा-चौड़ा बाजार है, जिसमें सब चीजें मिल जाती हैं।

सामान तुलवाने, नहाने-धोने, नाश्ता करने आदि में करीब एक घंटा लग गया। ८-२० पर दूरिस्ट बस से खाना हुए।

बस में, बेंग के अलग-अलग भागों के २१ मुसाफिर थे। एक गृजराती-परिवार मोम्बासा (अफ्रीका) से आया था। श्रीनगर तक २६७ मील का रास्ता था, जो हम लोगों को बस के द्वारा तय करना था।

११ मील पर लखनपुर आया। वह भारत और काश्मीर की सीमा पर है। वहाँ हम लोगों के परमिट देखे गये और सामान जाँचा गया। कोई एक घंटा लगा। फिर आगे बढ़े।

जम्मू तक का रास्ता बहुत मामूली है। ऐसा लगता है, मानो किसी मैदानी प्रदेश में चल रहे हैं। न ऊँचे पहाड़, न जंगल। पठानकोट से जम्मू ६७ मील है। १२ बजे के लगभग पहुँचे। जम्मू काश्मीर का एक बड़ा नगर है। शीतकाल में काश्मीर की राजधानी श्रीनगर से हटकर यहीं आ जाती है। उचाई कुल १३०० फुट है। कई दर्शनीय स्थल हैं। रघुनाथजी का मंदिर बड़ा विशाल है। उसे देखकर और बाजार में एक चक्कर लगा कर आगे बढ़े।

अब मार्ग इतना सुन्दर था कि बिना देखे उसकी कल्पना नहीं की जा सकती। उचाई ज्यो-ज्यो बढ़ती गई, दृश्य एक-से-एक बढ़कर आते गये। सयोग से हमारी टोली में वयोवृद्ध से लेकर महिलाएँ तथा बालक सब थे, पर ऐसा जान पड़ता था, मानो उत्साह ने आयु के अंतर पर आवरण डालकर सबको एक पक्ति में खड़ा कर दिया। बात-बात पर हम लोग अट्टहास कर उठते थे और प्रत्येक सुन्दर दृश्य को देखकर आनन्द से उछल पड़ते थे।

४२ मील पर ऊधमपुर आया वह महत्वपूर्ण सैनिक केन्द्र है। शाम को चार बजे हम लोग कुद पहुँचे। उसकी उचाई ५७०० फुट है। बड़ी सुन्दर जगह है। चीड़ और देवदार के घने जंगल हैं। जलवायु स्वास्थ्यप्रद है।

रात हम लोगो ने कुद से कुछ आगे वटोत में बिताई। यह स्थान कुद से थोड़ी निचाई पर है। ठहरने के लिए डाक बगला है। छोटी-सी बस्ती और बाजार भी है। अगले दिन सबेरे ही वहाँ से रवाना होकर ८ बजे रामवन पहुँचे। रास्ते की गोभा वर्णनातीत थी। पठानकोट से निकलते ही रावी नदी मिली थी, जम्मू से कई मील तक तबी साथ रही और वटोत के बाद चिनाव मिल गई। उछलती-कूदती, कल-कल निनाद करती वह वही जा रही थी। पर्वतों के योग से उस द्वारा

निर्मित प्राकृतिक दृश्य अद्भुत थे ।

बनिहाल पहुँचे तो दोपहर हो चुका था । वहाँ भोजन किया, कुछ फल खरीदे और फिर आगे बढ़े । अब आगे चढाई-ही-चढाई थी । बनिहाल की सबसे ऊँची चोटी पीरपंचाल है, जो ८९८९ फुट है । कहते हैं, दुनिया का यह सबसे ऊँचा मार्ग है । सड़को के पाँच-पाँच चक्कर यहाँ दिखाई देते हैं और मोटरों और आदमी ऊपर या नीचे खिलौने जैसे जान पड़ते हैं ।

पीरपंचाल के इधर जम्मू घाटी है, उधर श्रीनगर घाटी । यहाँ वर्ष में कई महीने बर्फ जमी रहती है और रास्ता बन्द रहता है । बनिहाल के पास से ५ मील लम्बी सुरंग बनाने की योजना चल रही है । उसके पूरे हो जाने पर श्रीनगर का रास्ता बारहो महीने खुला रहेगा ।

पीरपंचाल के उधर के दृश्य दूसरी ही तरह के हैं । शाली (धान) के खेत ऐसे लगते हैं, मानो किसी ने सीढियाँ बना दी हों । आगे उतार-ही-उतार है ।

रास्ते में एक ओर को थोड़ा-सा हटकर बेरीनाग आया । यह झेलम का उद्गम है । बड़ा सुन्दर स्थान है । बीच में एक कुण्ड है, जिसका जल एकदम नीला दिखाई देता है । पानी इतना साफ कि ५६ फुट की गहराई होते हुए भी तली साफ दिखाई देती थी । यहाँ अच्छा-खासा उद्यान है, जिसमें सेव और बगूँगोशे के बहुत से पेड़ हैं । अनेक रंगों के फूल और प्रपात इस स्थान को अनुपम सौंदर्य प्रदान करते हैं ।

आगे गाजीगुण्ड आया । यहाँ से श्रीनगर तक मैदान-ही-मैदान है । लगभग ५००० फुट की उचाई पर इतना बड़ा मैदान कैसे बन गया, देखकर आश्चर्य होता है । सड़क के दोनों ओर सफेदे के पेड़ों की कतारें हैं, जो प्रहरी जैसी लगती हैं । पाम-पुर से आगे केसर की ब्यारियाँ देखी, लेकिन केसर का मौसम न होने के कारण वे खाली पड़ी थी ।

५ सितम्बर को तीसरे पहर लगभग ४ बजे श्रीनगर पहुँचे। बस के अड़्डे पर ज्योही गाड़ी रुकी कि होटल और हाउसबोटवालो नै घेर लिया। लगे शोर मचाने। हम लोगो नै उस ओर ध्यान नही दिया और अपना सामान सभालने लगे। हममे से एक साथी होटल और हाउसबोट देखने गये। ठहरने की व्यवस्था कहा की जाय, यह एक समस्या थी। जिनको सूचना दी थी, उनमे से कोई भी बस के अड़्डे पर नही आया था, इससे चिन्ता हुई। आखिर काफी पशोपेश और भागदौड के बाद हम लोग गोगजीबाग मे श्रीमती कृणा मेहता के यहा पहुँचे। इन बहन के पति मुजफ्फराबाद के गवर्नर थे और जब कबाइलियो का काश्मीर पर आक्रमण हुआ तो उसकी रक्षा करते हुए वह शहीद हो गये। कृणाबहन अब वहा वीमेस रिलीफ केन्द्र का सचालन कर रही है। वह कई बार काश्मीर आने का आग्रह कर चुकी थी।

कृणाबहन के यहा सामान रखकर जान-मे-जान आई। एक रात रेल मे और दो दिन बस मे गुजरे थे। इससे शरीर बडा थका-सा था। सामान व्यवस्थित रखकर खूब नहाये और जल-पान किया। नई जगह थी, मौसम सुहावना था। घूमने निकल पड़े।

श्रीनगर काश्मीर की राजधानी है। यही से लोग काश्मीर के विभिन्न दर्शनीय स्थानो की यात्रा करते है।

: २ :

यात्रा की योजना

रात को दस बजे तक खूब घूमे। शिकारे मे बैठकर झेलम की सैर की, बाजार मे घूमे, गांधी आश्रम के व्यवस्थापक श्री रामसुमेरभाई के यहा मिलने गये। वे कही बाहर गये हुए थे।

अत मिले नहीं। काफी देर हो चुकी थी। ठिकाने पर लौटे और सो गये।

सबरे उठे और जलपान किया तबतक रामसुमेरभाई आ गये। हम लोग मिलकर बैठे और आगे का कार्यक्रम बनाने लगे। रामसुमेरभाई ने कहा, “काश्मीर का सबसे सुन्दर स्थान अमरनाथ है। वहाँ जरूर जाना चाहिए। मेरी राय है कि सबसे पहले वही हो आइये। सर्दी बढ़ती जा रही है। आप लोग एक महीना देर करके आये हैं। थोड़ी सर्दी और बढ़ी तो अमरनाथ की यात्रा असंभव हो जायगी।”

कृष्णावहन ने उनका अनुमोदन करते हुए कहा, “यह बात बिल्कुल सही है। यहाँ की और जो चीजे देखनी हैं, जैसे बाग-बगीचे, गुलमर्ग, खिलनमर्ग आदि वे आप लोग लौट कर भी देख सकते हैं। उनके लिए उतने समय और मेहनत की जरूरत नहीं है।”

रामसुमेरभाई ने मुस्कराकर कहा, “अमरनाथ हो आये और ये जगहें छूट भी गईं तो आप लोगो को मलाल नहीं होगा, आप लोग घाटे में नहीं रहेंगे। काश्मीर की सबसे आकर्षक और रोमाचकारी यात्रा अमरनाथ की है। मेरी सलाह है कि आप लोग वहाँ जरूर जाय और हो सके तो कल ही चले जाय।”

हम लोगो ने दर्शनीय स्थलो की सूची बनाई और सोचने लगे कि पहले आसपास के दो-चार स्थान देख ले तब अमरनाथ जाय या पहले अमरनाथ हो आवे। एक मन होता था कि थोड़ा रुक कर अमरनाथ जाना ठीक होगा, पर साथ ही ख्याल होता था कि थोड़ा रुके तो कहीं उस यात्रा से वंचित न रह जाना पड़े।

रामसुमेरभाई और कृष्णावहन दोनों का आग्रह था कि पहले अमरनाथ जाय। रामसुमेरभाई ने यह भी बताया कि यात्रा बड़ी कठिन है, टट्टुओ पर बैठे-बैठे पीठ अकड़ जाती है, टांगे छिल जाती हैं, पर साथ ही उस यात्रा में जो आनन्द

आता है, वह काश्मीर के किसी भी दूसरे स्थान की यात्रा में नहीं आता।

काफी सोच-विचार के बाद हम लोगो ने उनकी बात मान ली। तय किया कि दो दिन श्रीनगर में आराम करके और वहाँ की जो चीजें देख सके वे देखकर ८ तारीख की सुबह हम लोग पहलगाम को रवाना हो जाय।

श्रीनगर झेलम के किनारे बसा है। प्राकृतिक दृष्टि से बड़ा सुन्दर है। ऊँचे-ऊँचे पर्वत, घने वन, नाना रंग के फूल, चिनार के ऊँचे-ऊँचे वृक्ष, सेब के बगीचे, स्वस्थ स्त्री-पुरुष और बच्चे, ये सब देखते ही बनते हैं। हाउसबोटे, डल झील तथा शालीमार, चश्माशाही, निशात आदि बगीचे वहाँ की विशेष शोभा हैं।

दो दिन हम लोग श्रीनगर में खूब घूमे। डल झील की अच्छी तरह सैर की, उसमें खिले कमल-वन देखे, वाग-वगीचों में घूमे, सात पुलों का शिकारे में बैठकर चक्कर लगाया, शहर में घूम कर पेपियरमेशी, लकड़ी, ऊन आदि का सामान देखा, वहाँ के रहन-सहन का अध्ययन किया, गरीबी देखी, पर डल झील और उसके नेहरू पार्क को देखकर दिल बाग-बाग हो गया। गर्मी इस कदर थी कि जी अकुलाता था और गदगी को देखकर मन को बड़ी हैरानी होती थी। सात पुल देखते समय लगभग तीन-चौथाई शहर आखों के आगे घूम गया था। झेलम के किनारे दोनों ओर खड़े काठ के मकान बड़े अच्छे लगे थे, लेकिन गरीबी और गदगी उनसे साफ टपकती थी। आश्चर्य होता था कि कैसे इन्हीं मकानों में काश्मीर की अद्वितीय कला पोषण पाती है।

दो दिन यो ही निकल गये, मालूम भी नहीं पड़े। ८ तारीख को सुबह सबसे पहली बस से हमारी पार्टी पहलगाम के लिए रवाना हो गई।

: ३ :

पहलगाम में

श्रीनगर से हम लोग रवाना हुए तो १॥ वज चुके थे । वस वाले से एक दिन पहले कह रक्खा था कि हमारे लिए आगे की सीटे रक्खे, लेकिन जबतक अड्डे पर पहुँचे तबतक कुछ यात्रियो ने आकर आगे की सीटे घेर ली थी । वस-कम्पनी के मैनेजर से कहा-सुनी की, लेकिन कोई परिणाम न निकला । हार कर बीच की जो सीटे मिली, उन्ही पर बैठ गये ।

श्रीनगर मे कई आदमियो और कम्पनियो की वसे चलती है, लेकिन सीटो पर नम्बर न होने के कारण जो पहले पहुँच जाता है वही आगे की सीटो पर जम जाता है । सीटे वैसे सभी एकसी है, लेकिन पीछे की सीटो पर धक्के अधिक लगते हैं और उन पर बैठने वालो को कभी-कभी चक्कर आ जाते हैं, जो भी मिचलाने लगता है । हम लोगो ने तो बिल्कुल आखिरी सीट पर पठानकोट से श्रीनगर तक की यात्रा की थी । कुछ भी नहीं हुआ । हाँ, धक्के तो अधिक लगते ही हैं । यात्रियो को चाहिए कि पहले ही से वस के छूटने का समय मालूम करले और जल्दी-से-जल्दी वहाँ पहुँच जाय । दूसरे, जहा तक हो सके, सरकारी वस से जाय । वे अधिक सुविधाजनक होती हैं ।

हम लोग प्राइवेट वस से रवाना हुए थे, जो बड़ी ही रद्दी थी । थोड़ी-थोड़ी दूर पर उसका इंजन इतना गरम हो जाता था कि रोककर पानी डालना पड़ता था । कभी-कभी तो इतनी भाप निकलने लगती थी कि आग लग जाने का डर मालूम होता था ।

१६ मील चल कर अवन्तीपुर आया । यहा राजा अवन्ती के नवी शताब्दी के बनवाये मदिरो के भग्नावशेष है । मदिर के खम्भे बड़ी सुन्दर कारीगरी से युक्त हैं । बेल-बूटे देखने योग्य

हैं। मदिरो के शिखर गिर गये हैं और अब केवल खभे और दीवारे खड़ी हैं। इन मदिरो की कुछ मूर्तिया श्रीनगर के अजायब-घर में सुरक्षित हैं।

रास्ता सामान्य है। ऐसा लगता है, मानो किसी समतल भूमि पर चल रहे हो। ५५०० फुट की उचाई का अनुमान ही नहीं होता। गर्मी काफी थी।

३९ मील पर मटन आया। जिस तरह भारत में गया का धार्मिक महत्त्व है, उसी भाँति काश्मीर में मटन का है। यहाँ पर हिन्दू लोग पितरो का पिण्डदान, श्राद्ध आदि करते हैं। मटन मार्तण्ड का बिगड़ा रूप है, जिसका अर्थ है सूर्य। यह स्थान सूर्य के मंदिर और झरने के लिए दूर-दूर तक प्रसिद्ध है। हम लोगो की बस जैसे ही वहाँ रुकी कि दर्जनो पड़ो का एक साथ आक्रमण हो गया। उनके हाथ में लम्बी-लम्बी बहिया थी और वे यात्रियो को घेर कर पूछते थे कि कहाँ से आये हैं। पण्डो के प्रान्त, जिले और शहर बटे हैं। हमारी पार्टी के एक साथी के बाबा कभी वहाँ आये थे। उनके हस्ताक्षर देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई।

मार्तण्ड-मन्दिर का निर्माण रामादित्य ने पाचवी शताब्दी में कराया था। स्थान सुन्दर है और यहाँ का जलवायु स्वास्थ्यवर्द्धक कहा जाता है। हम लोगो ने झरने में जल पिया, मंदिर के दर्शन किये और जैसे-तैसे पड़ो से पीछा छुड़ा कर पहलगाम की ओर रवाना हुए।

कुछ आगे चलकर चढाई-ही-चढाई थी। दृश्य बड़े सुन्दर और रमणीक थे। हरियाली खूब थी और हमारे मनोरजन को बढ़ावा देने के लिए झरने थे। २१ मील का यह रास्ता जरा-सी देर में पार हो गया। १२। बजे पहलगाम पहुँच गये।

वैसे अमरनाथ की यात्रा का प्रारम्भ, जैसा कि पाठक आगे चलकर देखेंगे, श्रीनगर से होता है, लेकिन असली यात्रा पहलगाम से ही शुरू होती है। बस वही तक जाती है और आगे का सफर

टट्टुओ पर या डाडी में किया जाता है। कुछ लोग पैदल भी जाते हैं, लेकिन बहुत कम।

श्रीनगर से रवाना होते समय रामसुमेरभाई ने पहलगाम के गांधी आश्रम के प्रमुख कार्यकर्ता श्री श्यामलालभाई के नाम एक पत्र दे दिया था। पहलगाम पहुँचकर हम लोगो ने सामान अड्डे पर रक्खा और विट्ठलजी और मैं गांधी-आश्रम की खोज में निकले। उस समय बादल घिरे थे और बूदा-बादी हो रही थी। खोजने पर गांधी आश्रम पास ही निकला।

श्यामलालभाई मिल गये। उन्होंने बड़ी आत्मीयता से हम लोगो को ठहरने के कई स्थान दिखाये और अन्त में काश्मीर खालसा होटल में, जो बाजार के एक नुक्कड़ पर था, एक कमरा तय करके हमारा सामान उसमें लगवा दिया।

पहलगाम छोटी-सी जगह है, लेकिन स्थान बड़ा मनोरम और स्वास्थ्यप्रद है। समुद्रतट से उचाई ७२००, फुट है। लिदर-घाटी के मध्य में बसे होने के कारण उसकी शोभा का क्या कहना! लिदर नदी यहाँ तीन धाराओं में बट गई है। इन धाराओं का कलकल निनाद बराबर सुनाई देता रहता है। ऊँची-ऊँची पर्वत-मालाएँ, चीड़ आदि के गगन-चुम्बी वृक्ष, हिमाच्छादित गिरि-शृंग, आदि यात्री को मुग्ध कर देते हैं। छोटा-सा बाजार है, जिसमें जरूरत की सब चीजें मिल जाती हैं। खाने-पीने के लिए कई ढाबे हैं, साग-सब्जी, फलों, गरम कपड़े, दवाइयों, फोटो वगैरा की कई दुकानें हैं। तारघर और डाकखाना है। चार-पाच अच्छे होटल हैं। सरकारी अस्पताल है, नदी के किनारे यात्रियों के लिए कुछ कोठरियाँ भी बनी हैं, लेकिन ठहरने के लिए सबसे आनन्ददायक चीज तम्बू है, जो बाजार से किराये पर मिल जाते हैं। जरा-सी देर में जहाँ चाहे लगवा सकते हैं। एक सप्ताह के पदह-बीस रुपये देने पड़ते हैं। आठ आना रोज जमीन का सरकार को देना पड़ता है और यदि बिजली चाहे तो वह भी पाच-

छ. रुपये खर्च करने पर आसानी से मिल जाती है ।

खा-पीकर जरा सुस्ता कर घूमने निकले । बाजार देखा, नदी के किनारे सैर की और पहाड़ पर चढ़कर एक झरना देखने गये, जिसका जल बड़ा ही स्वास्थ्यप्रद माना जाता है । दिल्ली से चलते समय पता चला था कि हमारे मित्र श्री विष्णुहरि डालमिया सकुटुम्ब पहलगाम जा रहे हैं और हमसे पहले ही पहुँच जायगे । डाकखाने से उनका अता-पता पूछ करके लौटे तो बाजार में उनसे भेट हो गई । इलाहाबाद के ला जर्नल प्रेस के संचालक श्री मदनमोहन तायल भी सपरिवार मिले । पठानकोट से आते समय बस में कई यात्रियों से मित्रता हो गई थी । उनमें से कुछ बाजार में चहलकदमी करते मिले । गाम को जब जल-प्रपात देखने जा रहे थे तो ऊपर से कुछ लोगो को उतरते देखा । एक व्यक्ति बाह के सहारे एक बालक को उठाये तेजी से नीचे आ रहा था । रास्ता ऊबड़खाबड़ था, पर वह उस ओर से तनिक भी चिन्तित न था । एक बालक को नीचे पहुँचाया, फिर उसी तेजी से ऊपर गया और दूसरे को उसी तरह नीचे ले आया । उसके पीछे एक युवती छोटे बालक को गोद में लिये वैसी ही ब्रेफिक्री से आ रही थी । उन्हें रोक कर हम लोगो ने बात की तो पता चला कि वह सारा कुनवा पिछले हफ्ते अमरनाथ की यात्रा करके लौटा है । युवती ने मुस्कराते हुए कहा, “मैं तो इस गोद के बालक को लेकर गई थी ।” सुनकर अच्छा लगा और अमरनाथ की यात्रा का हमारा सकल्प और प्रबल हुआ ।

झरने के पास थोड़ी देर बैठकर हम लोग पहाड़ के ऊपर-ही-ऊपर के लम्बे रास्ते से उतरे । दाए-बाए ऊँचे-ऊँचे चीड़ के अनगिनत पेड़ खड़े थे और ऊपर से घाटी में बसे पहलगाम की बस्ती और लिदर की जल-धाराओ को देखकर ऐसा जान पड़ता था, मानो कोई चित्र देख रहे हो ।

आगे बढ़ने पर एक बालक टट्ट के साथ मिला । उसे

रोककर हम लोगो ने बारी-बारी से टट्टू की सवारी की और अपने-अपने साहस की परीक्षा कर ली। विश्वास हो गया कि अमरनाथ की यात्रा में हम लोग डरपोक सवार नहीं साबित होंगे।

नदी का पुल पार करते समय दिल्ली की पार्टी फिर मिल गई। बातचीत में मालूम हुआ कि विष्णुजी सपरिवार १० तारीख को अमरनाथ की यात्रा का कार्यक्रम बना रहे हैं। हम लोगो ने भी निश्चय किया कि अगर कोई विशेष बात न हुई तो १० को ही चलने का ठीक रखें। एक और भी कारण था। १० सितम्बर को त्रयोदशी थी। हम लोगो ने सोचा कि दो रातें मार्ग में बिता कर भाद्रपद पूर्णिमा को अमरनाथ के दर्शन करेंगे तो अधिक अच्छा रहेगा।

अमरनाथ की गणना भारत के महान् तीर्थों में की जाती है। उसका इतना माहात्म्य है कि रास्ते की भयकरता तथा मुसीबतों की चिंता न करके प्रतिवर्ष सहस्रो नर-नारी देश के कोने-कोने से वहाँ जाते हैं और शिव, पार्वती तथा गणेश की हिममूर्तियों के दर्शन कर जीवन की धन्यता अनुभव करते हैं। यात्रियों में सभी मत-मतांतरों और धर्मों के लोग होते हैं और जब वे मिल कर वहाँ की यात्रा करते हैं तो ऐसा प्रतीत होता है, मानो वे सब एक ही परिवार के सदस्य हों।

प्रकृति-प्रेमियों के लिए भी अमरनाथ का महत्त्व और आकर्षण कम नहीं है। रास्ते में ऐसे-ऐसे मनोहारी दृश्य मिलते हैं और स्वयं अमरनाथ का रूप इतना उदात्त एवं भव्य है कि उन्हें देख कर शुष्क-से-शुष्क व्यक्ति का भी हृदय आनंद से उछल पड़ता है। सच तो यह है कि बिना अमरनाथ की यात्रा के काश्मीर का प्रवास पूर्ण नहीं माना जा सकता। जबतक असह्य जाड़े तथा दुर्लभ हिम के कारण वहाँ का रास्ता बंद नहीं हो जाता तबतक देश-विदेश के पर्यटकों तथा धर्मपरायण नर-नारियों का आवा-

गमन बना रहता है। आषाढ से क्वार तक वहा जाने वाले व्यक्तियों की औसत संख्या ३५-४० प्रतिदिन के लगभग होती है। मेले की बात अलग है। उसमें तो हजारों यात्री सम्मिलित होते हैं।

अमरनाथ का रास्ता वैसे आषाढ से क्वार तक के चार महीनों में खुला रहता है, लेकिन यात्रा का सर्वोत्तम समय श्रावण अर्थात् अगस्त का पहला सप्ताह माना जाता है। उन दिनों बर्फ कम होती है, जाड़ा विगेष कष्टकर नहीं होता और सब से बड़ी बात यह है कि श्रावणी पूर्णिमा का चन्द्रमा ज्योंही अपनी आभा से भूतल को दिव्यता प्रदान करता है, गुफा की मूर्तियों के बड़े ही विलक्षण रूप में दर्शन होते हैं। कहते हैं, वैसे दर्शन यात्रियों को दूसरे दिनों में नहीं होते। मूर्तियों की बर्फ पिघलने लगती है और बाद में वे हिम का एक ढेर-मात्र रह जाती हैं।

: ४ :

मन की दुविधा

धूमधाम कर रात को डेरे पर लौट आये, भोजन की व्यवस्था की और खा-पीकर बैठे कि इतने में एक पड़ा महाराज आ गये। उन्होंने बताया कि वह दो-तीन दिन पहले ही अमरनाथ से लौटे हैं। उन्होंने वहा का कुछ ऐसा डरावना चित्र खींचा कि हम लोग सोच में पड़ गये। वह बोले, “अजी, रास्ता बड़ा भयानक है। इसपर, सुना है कि कल पानी पड़ गया है। फिसलन के साथ-साथ जाड़ा बहद हो गया होगा।”

हमने कहा, “और भी तो बहुत-से लोग जा रहे हैं।”

उन्होंने जवाब दिया, “देखिये, कितने पहुँचते हैं।”

फिर कुछ स्ककर बोले, “बच्चों के साथ जाने की सलाह तो मैं हर्गिज नहीं दूँगा।”

और बहुत-सी बातें कह-कहा कर पडाजी चले गये । उनके इस वर्णन से मन में एक दुविधा पैदा हो गई । श्रीनगर से चले थे तभी से सुधीर को कुछ-कुछ सर्दी हो रही थी । यहाँ उमने ठण्डे पानी में खूब हाथ दिया, झरने के पानी में खेला । नतीजा यह हुआ कि रात को सर्दी और बढ़ गई और उसका गला बैठ गया । पडाजी जिस समय उठकर गये, हमारा ध्यान बार-बार सुधीर की ओर जाने लगा । यदि उसकी तबीयत और बिगड़ गई तो ? निमोनिया हो गया तो ? रास्ते में खूब सर्दी होगी, बरफ पर चलना पड़ेगा, आदि-आदि विचार मन में उठने लगे । आदर्श पहले तो चुप रही, फिर कहने लगी, “सुधीर को लेकर जाने की मेरी राय नहीं है । उसे अगर कुछ हो गया तो लोग हमें पागल कहेंगे ।” जीतमलजी, जिन्हें हम सब प्रेम और आदर से ‘मालक’ कहते हैं, का मन भी डावाडोल होने लगा । उन्होंने कहा, “मेरी तबीयत कुछ गिर-सी रही है ? मन में उत्साह नहीं है ।” लक्ष्मीभाभी, विट्ठलजी और अन्नदा के मन में हिचक नहीं थी । सुधीर तो जुकाम से पीड़ित होने पर भी जाने के लिए रस्सी तुड़ाकर भागने को हो रहा था, पर मेरा और आदर्श का मन सुधीर के कारण कभी इधर तो कभी उधर होता था । यही चर्चा करते-करते हम लोग सो गये ।

सवेरे उठे तो सुधीर का जुकाम जोरो पर था । रात को उसे थोड़ी हरारत भी हो गई थी, लेकिन अमरनाथ जाने के बारे में उसके उत्साह में कोई कमी नहीं आई थी । वह बार-बार अपनी मा से कहता था, “तुम भले ही रह जाना, मैं तो जरूर जाऊँगा ।”

तैयारी के लिए आज का ही दिन बाकी रहा था । अगले दिन तो चल ही देना था, पर हम लोग कोई निर्णय नहीं कर पाते थे । आदर्श बार-बार कहती थी, “मैं सुधीर के पास रह जाऊँगी । तुम लोग चले जाओ ।” मालक कहते थे कि रह जाय तो उसे मैं रख लूँगा ।

यही स्थिति चलती रही। मन में अस्थिरता थी, लेकिन जाने के लिए तैयारी न करते तो जाने वालों के भी रह जाने का डर था। इसलिए श्यामलालभाई से कहा कि सामान वगैरा तो इकट्ठा कर ही लिया जाय। १०-११ बजे घूमने निकले तो मालूम हुआ कि बिडला-परिवार के श्री बसंतकुमार बिडला अपने दल के साथ अमरनाथ से लौट आये हैं। उनकी पार्टी के कुछ लोग भी मिले। उन्होंने बताया कि डरने की कोई बात नहीं है। पानी थोड़ा जरूर पड़ गया है, लेकिन रास्ता ठीक है। उस पार्टी के साथ काशीनाथ नाम के एक पड़ा गये थे। वह भी मिले। उन्होंने कहा कि आप लोग जरूर जाय। रास्ता उतना बुरा नहीं है, जितना कि बताया जाता है।

श्रीनगर की अपेक्षा पहलगाम में सर्दी बहुत थी, लेकिन मौसम साफ था। आसमान में बादलों का नाम भी नहीं था, धूप निकली थी। इससे अनुमान हुआ कि ऊपर अब वर्षा की अधिक संभावना नहीं है।

दोपहर को सुधीर को एक केमिस्ट को दिखाने ले गया। उससे बात हो ही रही थी कि दुकान में एक सज्जन आये। केमिस्ट ने अदाज से कहा कि वह डाक्टर मालूम होते हैं। पूछा तो उन्होंने कहा, “मैं डाक्टर नहीं हूँ। आपकी ही तरह यात्री हूँ, पर हमारी टोली में दो डाक्टर हैं। जरूरत हो तो बुलाऊँ।” मेरे ‘हा’ कहने पर वह बाजार में घूमते हुए अपने डाक्टर मित्र को बुला लाये। उन्होंने सुधीर का गला देखा, छाती देखी और कहा कि चिंता की कोई बात नहीं है। ठीक है।

मैंने पूछा, “इसे इस हालत में अमरनाथ ले जाय ?”

डाक्टर ने फौरन उत्तर दिया, “जरूर, भगवान पर भरोसा रखें। फिर हम लोग भी तो आपके साथ ही चल रहे हैं।”

इतना कहकर डाक्टर ने एक नुस्खा लिखकर दिया और कहा, “भगवान ने चाहा तो इस दवा से शाम तक बहुत

आराम हो जायगा ।”

इन बगाली डाक्टर की बातों से हम लोगों को बड़ा दिलासा मिला, हिम्मत बढी । डाक्टर दार्जिलिंग से आये थे और उनकी पार्टी भी अगले दिन अमरनाथ जा रही थी । बाजार में लोगों से चर्चा करने पर मालूम हुआ कि अगले दिन लगभग डेढ़ सौ आदमी यात्रा पर जा रहे हैं ।

हम लोगों ने कई आदमियों से जाने के बारे में पूछा । सब की अलग-अलग राय थी । कोई कहता था कि रास्ता बड़ा बीहड़ है और अब जाने का मौसम नहीं रहा । कोई कहता कि ऐसी कोई बात नहीं है । आखिर इतने आदमी जा ही रहे हैं । रास्ता बहुत खराब होता तो क्यों जाते ? कोई कहता कि बच्चों के साथ जाना मुनासिब नहीं होगा । लेकिन गांधी-आश्रम के श्यामलालभाई बराबर सबके जाने का आग्रह कर रहे थे । वह बात-बात में कहते, “बेफिक्र रहो ।” उनके मुह से कभी कोई निराशाजनक बात निकली हो, मुझे याद नहीं । उन्होंने कहा कि कपड़े साथ में काफी होने चाहिए, फिर कोई फिक्र की बात नहीं है । बच्चे भी मजे में जा सकते हैं ।

अब एक समस्या यह खड़ी हुई कि अन्नदा और सुधीर को ले जाया जाय तो उनके गरम कपड़ों का पूरा-पूरा बन्दोबस्त होना चाहिए । दोनों के पास पूरी बाह के स्वेटर थे, कोट थे, लेकिन टागो को ढकने के लिए पतलून या पाजामा जैसा कुछ नहीं था । श्यामलालभाई को मैंने यह कठिनाई बताई तो अपने स्वभाव के अनुसार उन्होंने फौरन कहा, “बेफिक्र रहिये । हम आश्रम के अपने टेलर-मास्टर से दोनों के लिए पतलून तैयार करवा देंगे । वक्त पर मिल जायगी ।” इतना कहकर उन्होंने पसन्द करने के लिए कई तरह की टवीड़े सामने मेज पर निकालकर रख दी । हमने सोचा कि बच्चे साथ जाय या न जाय, कपड़े सिल जायगे तो काश्मीर की ठंड में काम आ जायगे । दोनों की पतलूनों के

लिए दो अलग-अलग कपडे पसन्द किये और टेलर-मास्टर को, जो आश्रम मे ही बैठ कर सिलाई करते थे, सौंप दिये । मन मे डर था कि कहीं कपडो को बिगाड़ न दे, पर उन्हें देने के सिवा और कोई चारा ही न था ।

मन डावाडोल था, फिर भी श्यामलालभाई की मदद से हम लोगो ने साथ मे जाने वाले सामान की सूची तैयार की । विचार हुआ कि कुछ तो पूड़िया और साग तैयार कराले और कुछ ऐसा सामान रहे कि जिससे मौका मिलने पर स्वयं खाना तैयार कर लिया जाय । ओढने-बिछाने के लिए श्यामलालभाई ने आश्रम से कुछ नमदे और लोइयो का प्रबन्ध कर दिया । साग-भाजी, फल, स्टोव, लालटेन, पूजा की सामग्री, आटा, चावल, मिट्टी का तेल, स्पिरिट आदि-आदि चीजो की लम्बी सूची बन गई और श्यामलालभाई ने आश्वासन दिया कि रात तक वह सारी चीजे इकट्ठी कर देगे और अत मे मुस्कराते हुए कह दिया, “आप लोग बेफिक्र रहे ।”

दोपहर तक का समय योही निकल गया । यद्यपि डाक्टर ने दिलजमई कर दी थी, फिर भी एक साथ इधर या उधर निश्चय नहीं होता था । सुधीर बार-बार कहता था कि मैं जरूर जाऊंगा । आदर्श कहती थी कि मैं सुधीर को ले जाने की हर्गिज सलाह नहीं दूंगी । मालक की सुस्ती चल रही थी । उनकी सलाह थी कि सुधीर को नहीं ले जाना चाहिए । विट्ठलजी कहते थे कि जरूर ले चलना चाहिए । लक्ष्मीभाभी चुपचाप सबकी बातें सुनती रही । अत मे उन्होंने बड़े उत्साह और विश्वास के साथ कहा, “इसमे इतना सोचने की क्या बात है ? भगवान का नाम लो और ले चलो, मेरी जिम्मेदारी पर ले चलो । भगवान सब ठीक करेगे ।”

भाभी का इतना कहना था कि मन की दुविधा दूर हो गई और एक साथ सबके चलने का निश्चय हो गया । बात असल मे

यह थी कि इस महान यात्रा के लिए अभी लालायित थे और बहुत मजबूरी की हालत को छोड़कर रुकने की किसी की भी इच्छा नहीं थी। मन की दुविधा दूर होने ही यात्रा की तैयारी उमग से होने लगी।

: ५ :

तैयारी और प्रस्थान

श्री श्यामलालभाई नारा सामान इकट्ठा करने में लगे थे। उन्होंने सामान लेने में बराबर इस बात का ध्यान रखा कि भले ही कुछ ज्यादा हो जाय, पर कम कोई भी चीज न पड़ने पाये। व्यवस्था जब उनके हाथ में थी तो हमें सामान की कौताई के कारण किसी प्रकारकी अमुविधा होना उनके लिए अच्छी बात नहीं है, यह सावधानी उनके मन में बराबर बनी थी। उन्होंने कुछ सामान खरीदा, कुछ किराये पर लिया, कुछ अपने यहाँ से दिया। रात को नौ-दस बजे तक बहुत थोड़ी चीजों को छोड़कर शेष सब सामान हमारे कमरे में आ गया। गांधी-आश्रम से सबने गरम मोजे खरीदे, विट्ठलजी और सुधीर ने सिर और कानों को ढकने वाले टोपे, अन्नदा ने मफलर और मालक और मार्तण्डजी ने सिर पर पहनने की गरम टोपिया ली, जो खींचकर कानों तक आ जाती थी। कंधों पर लटकाने वाले दो झोले सिलवाये। टेलर-मास्टर वच्चो की पतलूने तैयार करने में जुटे थे।

शाम को हमारे पड़ोस के कमरे के लोग अमरनाथ से लौटे। हमें मालूम हुआ तो उनसे प्रश्नों की झड़ी लगादी। उन्होंने बताया कि यात्रा कठिन नहीं है। थोड़ा पानी जरूर पड़ गया था, लेकिन रास्ता साफ है। कोई डर नहीं है।

सारा सामान जुटाकर हम लोग रात को सोने को हुए तो

श्यामलालभाई आये। उन्होंने कहा कि सामान तो सब आ गया, लेकिन कल जाने वाले यात्री अधिक होने के कारण टट्टू महंगे मिले हैं, सवारी के कोई (१७।।) फी टट्टू और लट्टू भी कुछ इसी हिसाब से। पहले अन्दाज था कि नौ-नौ, दस-दस रुपये में हो जायगे। जो हो, अब सोचने का मौका न था। उसी समय काशीनाथ पडा आये। उन्होंने बताया कि विष्णुजी की पार्टी ११ वजे रवाना हो रही है और वे लोग चाहते हैं कि हम लोग भी साथ ही चले। उन्होंने यह भी बताया कि वे लोग रात चंदनवाड़ी से आगे जोजपाल में बिताना चाहते हैं, जिससे १२ मील रास्ता पार हो जाय, अगले दिन के लिए कुल बारह मील चलने को रह जाय और फिर धीरे-धीरे शेष चार मील तय करके तीसरे दिन अमरनाथ पहुँचे, पूर्णिमा को। वैसे यात्रा दो ही दिन में हो जाती है और लोग दूसरे दिन ही अमरनाथ के दर्शन कर लेते हैं, लेकिन हम लोग मजे-मजे में यात्रा करें, ऐसी उनकी इच्छा थी।

हमें इसमें भला क्या आपत्ति हो सकती थी! हमने जोजपाल में ठहरने की बात मान ली, लेकिन उनसे कह दिया कि हम कुछ जल्दी ही रवाना होकर पहले पडाव चंदनवाड़ी में मिल जायगे।

सवेरे जल्दी उठे। निवृत्त हुए, नहाये-धोये, विस्तर बांधे, सामान कुछ पेटों में रक्खा, कुछ बोरी में डाला। सुधीर रात को खूब सोया था। उसकी तबीयत अपेक्षाकृत ठीक लगी, फिर भी जुकाम साफ नहीं हुआ था। टेलर-मास्टर ने सारी रात जगकर दोनों की पतलूने तैयार कर दी थी। वच्चो ने पहनी तो बिल्कुल ठीक वैठी। सिलाई काफी अच्छी हुई थी।

खाने-पीने का कुछ सामान जो बाकी रह गया था बाजार से खरीदा और सब चीजों को जमाया।

कुछ यात्री वड़े तड़के निकल गये थे, कुछ जाने के लिए

तैयार खड़े थे। हम लोगो ने भी श्यामलालभाई से कहकर टट्टू मगवाये। जिस समय सामान निकाल कर कमरे के बाहर बरामदे में रख रहे थे, देखते क्या है कि बाहर बड़ा शोर मच रहा है। बाहर जाकर देखा तो बड़ा विचित्र दृश्य सामने आया। एक अघेड़ उम्र के सज्जन रात की पोशाक पहने एक टट्टू की लगाम पकड़े अपनी ओर खींच रहे थे और उसी टट्टू की लगाम को पकड़कर श्यामलालभाई दूसरी ओर खींच रहे थे। दोनों बड़े तेज हो रहे थे। पूछने पर मालूम हुआ कि झगड़े की जड़ टट्टू है। उन सज्जन का कहना था कि उन्होंने ५०) पेशगी देकर उस तथा अन्य टट्टूओ को अपनी पार्टी के लिए तय कर रक्खा है। श्यामलालभाई का कहना था कि ये टट्टू हमारे लिए है। विट्ठलजी और मैंने बीच में पड़कर मामला शांत करना चाहा, लेकिन बात सुलझी नहीं। तब यह तय हुआ कि टूरिस्ट व्यूरो के अधिकारी के पास पहुंच कर रास्ता निकाला जाय। अधिकारी को बुलाया। वह आये और उन्होंने आते ही न कुछ पूछा, न जाचा और फैसला सुना दिया कि टट्टू उन सज्जन को दे दिये जाय। इस पर मार्तण्डजी को गुस्सा आ गया। उन्होंने उनसे कुछ सख्त-सुस्त कह दिया। सरकारी अधिकारी भला रैयत की गरमी कैसे सहन करते। वे दुगने गरम हुए, लेकिन किसी प्रकार हम लोगो ने उन्हें शांत किया। सारी बात जब उन अधिकारी महाशय को समझाई गई तब उनकी अक्ल में आया कि उनका फैसला जल्दी में हुआ था। फिर तो उन्होंने दोनों पार्टियों के लिए टट्टू का प्रबन्ध करने का आश्वासन दिया और हमारी पार्टी को श्यामलालभाई द्वारा तय किये गए टट्टू मिल गये।

सामान तयार था ही, टट्टू वाले अब उसे अपने हिसाब से बाँधने लगे। हमारे पास आठ सवारी के टट्टू थे और चार लद्दू। चूकि जोजपाल में ठहरने के लिए कोई बनी-बनाई जगह न थी, केवल सपाट मैदान था, इसलिए सोचा कि एक तम्बू भी

साथ ले जाना चाहिए । अब समस्या सामने आई कि उसे ले जाने के लिए और टट्टू कहा से आवेगा ? लेकिन श्यामलालभाई ने अपनी चिरपरिचित मुस्कान के साथ कहा, “आप फ्रिक न करे । बन्दोबस्त हो जायगा ।”

सामान लदते-लदाते १० बज गये । अब प्रतीक्षा थी तम्बू के टट्टू की । आधा घटा और राह देखी । फिर भी समाचार न आया तो मार्तण्डजी और मैं पीछे रह गये, शेष पार्टी टट्टूओ पर सवार हो गई और भगवान का नाम लेकर विदा हुई ।

पार्टी को विदा करके हम दोनो थोडा नाश्ता करने और समय काटने के लिए एक होटल मे चले गये । नाश्ता शुरू ही किया था कि श्यामलाल भाई सामने से आते दिखाई दिये । उन्होने बताया कि तम्बू का प्रबन्ध हो गया है और वह विष्णुजी की पार्टी के साथ रहेगा । चिंता दूर हुई और हम लोग भी अपने-अपने टट्टूओ पर सवार होकर चल दिये । हमारी इच्छा थी कि अमरनाथ की यात्रा से लौटने पर होटल के बजाय नदी के किनारे तम्बूमे ठहरा जाय । अतः चलते-चलते हमने श्यामलाल-भाई से १३ सितम्बर को नदी के किनारे एक तम्बू लगवा रखने के लिए कहा । उन्होने तत्काल उत्तर दिया, “आप बेफिकर रहिये । लौटने पर सबकुछ तैयार मिलेगा ।”

काफी यात्री अमरनाथ की यात्रा पर आज जा रहे थे । हमने हिसाब लगाया तो पता चला कि आज की यात्रा मे देश के अनेक भागो का प्रतिनिधित्व हो गया था । गुजरात, बंगाल, मद्रास, दिल्ली, मालवा, राजस्थान, अजमेर, उत्तर प्रदेश, पंजाब, आदि भागो के लोग थे और इस प्रकार यह यात्री-दल अखिल भारतीय बन गया था ।

उस दिन शुक्रवार था, भाद्रपद शुक्ल १३ । हम लोग रवाना हुए उस समय बादल सूर्य से इधर-उधर हो गये थे और चिलचिलाती धूप निकल आई थी । मन-ही-मन सूर्य-देवता को

प्रणाम किया और टट्टुओ पर सवार होकर चल दिये । कुछ टट्टू वाले सामान के साथ चले गये थे, कुछ सवारी के टट्टुओ के साथ । गुलाम नवी हम दो के टट्टुओ को सभालने के लिए रह गया था । वह हमारे साथ चला ।

टट्टुओ के जमादार का नाम मुहम्मद रमजान था, जो हमारी टोली के साथ चला गया था । गुलामनवी ने बताया कि सब टट्टुओ के अलग-अलग नाम हैं । मार्तण्डजी के टट्टू का नाम गुलावा था, मेरे का बुलबुल, आदर्श के टट्टू का नाम भी बुलबुल था, भाभी का बहादुर, मालक का कस्तूड़ा, अन्नदा का पवन, विठ्ठलजी का गुरक और सुधीर का लालबहादुर । टट्टुओ पर सवार होते ही हम लोगों ने एड लगाई और जरा तेज चलाया कि शेष पार्टी को पकड़ ले, पर गुलामनवी ने कहा, "धीरे-धीरे चलाइये । अभी तो सारा सफर सामने है । भगाने से घोड़े थक जायगे ।"

: ६ :

वार्षिक यात्रा

जैसा कि पहले लिखा जा चुका है, अमरनाथ की वार्षिक यात्रा श्रावण मास, यानी अगस्त में होती है । भारत के विभिन्न भागों से लोग आ-आकर श्रीनगर के दशनामी अखाड़े पर इकट्ठे हो जाते हैं और श्रावण की अमावस्या के दिन यात्रा प्रारम्भ होती है । दूर-दूर के यात्री, साधु-महात्मा, भजनीक, उपदेशक सब मिलकर बड़े उत्साह से भजन-कीर्तन करते हैं, उपदेश होते हैं और चौथे दिन यात्री-दल वहाँ से चल पड़ता है । यात्रा के आगे-आगे भैरोजी का पुजारी छड़ी लेकर चलता है । छड़ी दशनामी अखाड़े में रखी रहती है और इस विशेष अवसर पर काम आती है । वह महादेवजी के चिन्ह-स्वरूप होती है । कहते

है, इसकी पूजा काश्मीर सरकार की ओर से होती है। उस पर एक सौ ग्यारह रुपये और सोने का यज्ञोपवीत भेंट चढ़ाया जाता है। सारा यात्री-दल उत्साह और आनन्द से ओतप्रोत होता है। कभी वे भजन गाते हैं तो कभी गकर, शम्भु आदि के जयघोष करते हैं। दिन में लगभग आठ-दस मील चलकर पड़ाव पर ठहर जाते हैं, भोजन बनाते हैं, खाते-पीते हैं। पहलगाम तक भोजन और निवास का कोई कष्ट नहीं होता। ठहरने के लिए सुव्यवस्थित पड़ाव हैं, लेकिन पहलगाम के बाद अपना प्रबन्ध स्वयं करना पड़ता है। बहुत से यात्री मोटर-लारियो से पहलगाम पहुँच जाते हैं और वहाँ से दल में शामिल हो जाते हैं।

यात्रा श्रावण सुदी चौथ को श्रीनगर से चलकर रास्ते में ठहरती हुई षष्ठी को अनन्तनाग और सप्तमी को मटन पहुँचती है। अनन्तनाग पहाड़ की तलहटी में बसा है और काश्मीर में दूसरी श्रेणी का नगर है। मुसलमान इसे इसलामाबाद भी कहते हैं। यहाँ पर अनेक झरने हैं। काश्मीरी कला-कौशल का अच्छा काम होता है। यहाँ के प्रसिद्ध झरने का नाम 'मलखनाग' है। यहाँ पर दो कुण्ड हैं। एक कुण्ड के बीच में मंदिर दूसरे में शिवलिंग है। दोनों कुंडों का पानी कारीगरी से युक्त एक पत्थर पर होकर प्रपात के रूप में कलकल निनाद करता हुआ गिरता है। एक ओर को गधक का झरना है। श्रीनगर से यह स्थान ३६ मील है। सड़क अच्छी है। यहाँ आने के रास्ते में पामपुर, अवन्तीपुर, मटन आदि स्थान पड़ते हैं।

यात्रा एक दिन मटन में ठहर कर नवमी के दिन ऐशमुकाम पहुँचती है और दशमी को पहलगाम। पहलगाम से एक मील आगे उसके ठहरने का स्थान है। वहाँ से लोग टट्टुओ पर या डाडी में जाते हैं। यात्रा के समय बहुत से लोग पैदल भी जाते हैं। यहाँ से आगे का वर्णन हम आगे के अध्यायो में विस्तार से करेंगे। रास्ते में कई स्थानों पर पड़ाव डालते हुए यात्रा पूर्णिमा

को अमरनाथ पहुँचती है और वहाँ शिव, पार्वती और गणेश के दर्शन करती है। उस दिन शिवलिंग पूरे आकार में होता है और पार्वती और गणेश की मूर्तियाँ भी बड़ी भव्य दिखाई देती हैं। बाद में बर्फ पिघलने लगती है और यात्रियों का यद्यपि आना-जाना होता ही रहता है, तथापि उस रूप में उनके दर्शन नहीं होते, जिस रूप में पूर्णिमा को होते हैं।

यात्रा के समय कश्मीर राज्य की ओर से ठहरने, सुरक्षा, दवा-दारु आदि की व्यवस्था हो जाती है। यात्रा के साथ जाने में अपना आनन्द है। धार्मिक व्यक्तियों को उसी के साथ जाना चाहिए। खूब चहल-पहल, भजनकीर्तन, उपदेश आदि का लाभ सहज ही मिल जाता है। श्रद्धा-भक्ति में डूबे हजारों नर-नारियों में भगवान् के दर्शन हो जाते हैं, लेकिन जिन्हें यात्रा का वास्तविक आनन्द लेना है, उन्हें मेले से पहले या बाद में जाना चाहिए। मेले के समय एक तो गदगी बहुत हो जाती है, दूसरे कोलाहल इतना अधिक होता है कि आदमी उसमें खो जाता है, स्वतन्त्र रूप से चिन्तन या प्रकृति का निरीक्षण नहीं कर सकता। सारा रास्ता इतना सुन्दर है, इतना भव्य है कि प्रकृति-प्रेमी को पग-पग पर बड़ी मूल्यवान् सामग्री प्राप्त होती है। प्रकृति की छटा को देखकर वह मुग्ध रह जाता है। प्रकृति के इस मनोहारी रूप की झाँकी भीड़ में नहीं ली जा सकती।

यात्रा के समय पहलगाम में टट्टू, डाडी आदि सब मिल जाते हैं, लेकिन माग अधिक होने के कारण महंगे मिलते हैं। सरकारी दर सवारी के टट्टू की फी टट्टू १७।।) और लद्दू की १५) रुपये हैं, डाडी ८५)।

खाने की व्यवस्था यात्रियों को स्वयं करनी होती है। चदन-वाड़ी पर कुछ दुकानें हैं। उससे आगे कुछ भी नहीं मिलता।

पहला पड़ाव

अपने-अपने टट्टू पर सवार होकर हम आगे बढ़े तो कुछ ही कदम पर सड़क के किनारे एक तख्ती लगी मिली, जिस पर लिखा था

पहलगाम	० मील
चदनवाडी	८ मील
वायुजन	१६ मील
पचतरणी	२४ मील
अमरनाथ की गुफा	२८ मील
पहलगाम	५७०० फुट

तख्ती पर सरसरी निगाह डालकर आगे बढ़ चले । अपनी पार्टी के साथ मिल जाने की जल्दी जो थी । लगभग एक मील चलने पर पुराने पहलगाम गाव की थोड़े-से घरो की बस्ती मिली । वही लट्टू टट्टू और टोली के लोग खड़े थे । मालक का चेहरा खिला हुआ था । सुधीर की ओर से अब भी डर बना था, लेकिन अपने लालबहादुर को उसने सबसे आगे कर लिया था, जो अमरनाथ तक आने-जाने में बराबर आगे रहा । सबसे अधिक शैतान मातंडजी का टट्टू था । उसके बराबर जब कोई दूसरा टट्टू आ जाता तो वह कान खड़े करता और गर्दन टेढ़ी करके दात निकालकर ऐसा मुह मारता कि यदि दूसरा सवार सावधान न होता तो वह स्वयं या उसका टट्टू जरूर चोट खा जाता । गुलाबा की यह आदत अत तक नहीं छूटी ।

पहलगाम बड़ा सुन्दर है, लेकिन आगे का रास्ता देखकर हम लोग पहलगाम को भूल गये । पहलगाम से निकलते ही लिदर नदी साथ हो गई थी और जैसे-जैसे हम आगे बढ़ते गये,

उसका रूप निरंतर निखरता गया । ऐसे दृश्य प्रायः कम देखने में आते हैं । पहाड़ के वक्ष पर पतली सापिन की तरह बल खाती पगडंडी जाती है । बाईं ओर ऊँचे पर्वत, जिन पर हरियाली का नाम नहीं, दाईं ओर तेजी से बहती हुई लिंदर नदी, जिसके दोनों तटों पर ही नहीं, ऊपर उचाई तक चीड़, बदलू, अखरोट, जाम, कजिल, बुरिंग, ब्राडी, कुलमाछ आदि के हरे-भरे गगन-चुम्बी वृक्ष । पुराने पहलुगाम के निकट सफेदे के पेड़ मिले थे, लेकिन ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते गये, उनका स्थान दूसरे पेड़ लेते गये । बड़ा विचित्र दृश्य था । एक ओर देखो तो सपाट पहाड़, दूसरी ओर देखो तो विलक्षण हरियाली, पीछे देखो तो ऐसे दृश्य, मानो कोई चित्र देख रहे हो । बीच-बीच में मक्की के खेत ऐसे जान पड़ते थे जैसे किसी ने सीढियाँ बना दी हों । वैसे काश्मीर का मुख्य भोजन चावल है और बनिहाल की घाटी से श्रीनगर तक शाली के लहलहाते खेत देख कर हृदय उछल पड़ा था, लेकिन यहाँ मक्की के खेत थे, जिनकी रखवाली के लिए यत्र-तत्र इक्की-दुक्की शोपडियाँ पड़ी हुई थी । आश्चर्य होता था कि उस निर्जन स्थान में चार-छ व्यक्ति किस प्रेरणा से अपने जीवन के लम्बे वर्ष बिता देते हैं । उनके छोटे-छोटे खिलौनों जैसे बच्चे यात्रियों को देखते ही दौड़े आते हैं और हाथ फैलाकर कहते हैं, “सेठ साब, पैसा दो ।” उनकी प्यारी सूरत और स्वस्थ शरीर को देख कर जहाँ हर्ष होता है, वहाँ उनकी मागने की वृत्ति पर क्षोभ भी होता है । इसमें दोष, वास्तव में, बच्चों का नहीं है, उन व्यक्तियों का है, जिन्होंने उन्हें पैसे दे-देकर भिखारी बना दिया है ।

हम लोगों के टट्टुओं को देख कर दो नन्ही-नन्ही बालिकाएँ दौड़ी आईं और आदत के अनुसार उन्होंने हाथ फैला दिये । उनके चेहरे फूल-से खिले थे, सब जैसे सुख, लेकिन कपड़े निहायत गदे । सिर के अग्र भाग में बालों की पतली-पतली इतनी बेणियाँ गुथी थी कि देखकर आश्चर्य होता था । पता नहीं, उनके तैयार करने में कितना समय लगता होगा । उनके शरीर के भीतरी

गदे कपडों के ऊपर लम्बे चुगे जैसी फिरन थी, लेकिन वयस्क युवतिया अथवा बड़ी उम्र की महिलाओं जैसे आभूषण न थे। वे पैसे के लिए रट लगाए हुए थी। हम लोग देर तक उनकी ओर देखते रहे, फिर मैंने कहा, “भागो मत।” मन को बड़ा बुरा लगा। इतनी उचाई पर प्रकृति के अलौकिक सौंदर्य के बीच, मानव का याचक रूप हृदय पर बड़ी चोट करता था। पैसे देने की जगह यदि यात्री इन बच्चों के लिए कोई ऐसी चीज ले जायें तो अधिक अच्छा हो, जिनसे उनके ज्ञान में वृद्धि हो और उनका स्तर ऊँचा उठाने में सहायता मिले, लेकिन इतनी दूरदर्शिता कितनों में है ?

हम लोगो ने नदी का पहला काठ का पुल पार किया तो अच्छा लगा, लेकिन उससे कुछ आगे निकल कर जब हमारा सकीर्ण मार्ग ऊँचे-से-ऊँचा होता गया और कहीं-कहीं पर खतरे-भरे ढाल आगे लगे तो रोमाच के साथ-साथ भय भी उत्पन्न होने लगा। हम लोगो में से कई जने ऐसे थे, जिन्होंने कभी चार कदम भी घोड़े की सवारी पहले नहीं की थी, शायद एक-दो जनों ने विशेषकर बच्चों ने तो घोड़े की पीठ पर कभी पैर भी नहीं रक्खा था। इसलिए कभी-कभी विचार उठता था कि इतनी लम्बी यात्रा कर भी पायगे या नहीं, लेकिन उत्साह सबमें अपार था। जब कोई नया प्राकृतिक दृश्य आता था या झरना पहाड़ की गोद में दूध की भाँति बहता दीख पड़ता था तो हमारी पार्टों में से कोई-न-कोई चिल्लाकर सारी टोली का ध्यान उसकी ओर आकर्षित कर देता था।

नदी बीच में थोड़ी देर को बिछुड़ गई थी, फिर साथ हो गई और चदनवाड़ी तक बराबर साथ गई। रास्ते में कहीं मिट्टी के पहाड़ पड़ते थे, जिन पर चलने में धूल उड़ती थी तो कहीं बड़े-बड़े पत्थर लाघने पड़ते थे और कहीं ऐसी सपाट चटाई आती थी कि ढालू रास्ते पर टट्टुओं के पैर उखड़ जाने की आशंका

होती थी। मन बार-बार नई-नई परिस्थितियों और दृश्यों से गुजरता था और उसकी स्थिति बाहरी स्थितियों के अनुसार कभी कुछ, कभी कुछ होती थी।

चदनवाडी पहलगाम से कुल आठ मील है। रास्ता सचमुच रोमाचकारी है। पहलगाम से प्रायः लोग यहाँ पिकनिक के लिए जाते हैं। जो अमरनाथ नहीं जा पाते, वे भी चदनवाडी तक तो हो ही जाते हैं। रास्ते में हमें अनेक व्यक्ति वहाँ जाते हुए मिले। उनमें पुरुष, स्त्रियाँ, वच्चे सभी थे।

रास्ता इतना सकरा है कि दो घोड़े बिना खतरे के साथ नहीं जा सकते। कभी-कभी हमारे टट्टू एक-दूसरे से रगड़ जाते थे, तब नीचे की ओर देखकर हृदय कांप उठता था। वैसे मौत सब जगह ही रहती है, लेकिन वहाँ पर तो उसके दोनों हाथ हर घड़ी फैले रहते हैं। रास्ते से नदी तक के पहाड़ इतने सपाट हैं कि जरा चूके कि नीचे गये, इतने नीचे कि जहाँ हड्डी-पसली कुछ भी न बचे। चीड़ और देवदार यहाँ की गोभा हैं और कुलमाछ तथा जाम अपनी हरियाली से दर्शकों का मन हरा कर देते हैं।

प्रकृति के पक्षपात की ओर लक्ष करते हुए मैंने मुहम्मद रमजान से पूछा, “क्यों भई, यह क्या मामला है कि एक तरफके पहाड़ तो इतने रूखे-सूखे हैं और दूसरी तरफ के इतने हरे-भरे ?”

उसने बताया कि वहाँ हवा इस तरह चलती है कि इन रूखे पहाड़ों पर जो कुछ होता है, उसे उड़ाकर नीचे घाटी में ले जाती है और घाटी में से पहाड़ों पर। यही वजह है कि डधर से उड़कर जाने वाली चीजे नदी के किनारों पर और उधर के पहाड़ों पर जम जाती है। उसकी बात में सचाई मालूम हुई।

हम लोग साथ-साथ चलने का प्रयत्न करते थे, लेकिन कभी-कभी एक दूसरे से पिछड़ जाते थे या आगे निकल जाते थे।

तब मैं चिल्लाकर कहता, “मालक, हाऊ आर यू ?” (क्या हालचाल है, मालक ?)

तत्काल मालक की आवाज आती, “क्वाइट वैल ।” (बिल्कुल ठीक ।)

यही बात कभी भाभी से पूछता तो वह कहती, “मैं नहीं जानती तुम्हारी अंग्रेजी ।” और यह वह कुछ ऐसे ढंग से कहती कि हम सब हँस पड़ते ।

कहीं-कहीं रास्ता बहुत भयावना होता तो मैं गुलाम नबी या दूसरे आदमी से कहता कि वह आगे चला जाय और सुधीर के टट्टू को सभाल ले, लेकिन सुधीर उसे झिडक देता । यही हाल दूसरे लोगो का था । सब-के-सब बहादुर सवार निकले और दो-एक स्थानो पर दो-एक व्यक्तियो को छोड़ कर किसी ने भी टट्टू वालो की सहायता नहीं ली ।

पहलगाम में सवेरे घूमते हुए हमें पहाड की चोटियों पर पहले-पहल बर्फ दिखाई दी थी तो हम लोग बड़े प्रसन्न हुए थे, लेकिन यहाँ तो जगह-जगह पर झरने जमे हुए और पहाड बर्फ से ढके हुए दिखाई देते थे । दूर पहाड पर झरने की जमी हुई लकीर ऐसी जान पड़ती थी, मानों किसी ने कलई से एक लम्बी रेखा खींच दी हो । कहीं-कहीं से बर्फ के नीचे पानी की पतली धारा बहती दीख पड़ती थी । प्रकृति की विचित्र कारीगरी थी । उसे देख कर मन अघाता नहीं था, फूलता था और झूमता था । नीरस व्यक्ति के मुह से भी यह फूट उठना स्वाभाविक था कि प्रकृति ने सचमुच यहाँ गजब किया है ।

पहलगाम से चदनवाडी तक के सारे रास्ते का यही हाल है । पर्वत, नदी और वृक्ष, जहाँ यात्री को पुलकित करते हैं, वहाँ मानव की कृति उन्हें चमत्कृत कर देती है । कैसे दुर्गम पर्वत को चीर कर उसने रास्ता निकाला है, जिस पर चलकर वर्षों से हजारों नर-नारी प्रकृति के अलौकिक सौंदर्य-स्रोत से अमृत-

तुल्य रस ग्रहण कर अपनी आत्मा को तृप्त करते हैं ।

चदनवाडी की उचाई समुद्र-तट से १५०० फुट है । ज्यो-ज्यो ऊपर चढते जाते हैं, एक-स-एक वढकर दृग्य आते जाते हैं । आठ मील का रास्ता योही कट जाता है । लिदर नदी जो पहलगाम से बाहर आकर शेषनाग नदी कहलाने लगती है, सच-मुच नाग-सी लहराती साथ चलती है ।

चदनवाडी का नाम कैसे पडा, यह ठीक से पता नही चलता । सभवत किसी समय वहा चदन के कुछ पेड रहे होंगे, लेकिन अब तो वहा एक भी चदन का पेड नही है । घने-घने ऊँचे वृक्ष हैं, झरने हैं और थोडी-सी समतल भूमि है । अमरनाथ जाने वाले यात्री प्राय आते-जाते रास्ते मे रात को यही ठहर जाते हैं ।

पहलगाम से चदनवाडी तक मोटर की सडक बन रही है । शायद सालभर मे बन जायगी । तब मोटर मे बैठे कि झट चदन-वाडी पहुँचे । फुरसत के रास्ते का सौदर्य देखने और उसका आनद लूटने की फिर किसे सुविधा होगी । वस्तुतः ऐसे स्थानों की महिमा तभी देखी जा सकती है जब कि वहा की यात्रा पैदल या टट्टुओ पर की जाय । त्वरित साधन तो आतरिक एव बाह्य शांति को भग करते हैं और प्रकृति के साथ निकट का सबध स्थापित नही होने देते ।

चदनवाडी हम लोग डेढ बजे पहुँचे । वहा फिर एक काठ का पुल पार करना पडा ।

चदनवाडी छोटी-सी बस्ती है । कुछ लकडी और टीन के घर बने हैं, जिनमे यात्री रात को ठहरते हैं । कुछ दुकाने हैं । एक पजाबी होटल है । जवतक गीत और बर्फ के कारण यहा आना-जाना असभव नही हो जाता तबतक खूब चहल-पहल रहती है । लोग बराबर आते-जाते हैं और दिनभर यहा प्रकृति की गोद मे खेलकर लौट जाते हैं । जिस समय हम लोग वहा पहुँचे, काफी लोग आये हुए थे । कोई टोली कही बैठी थी, कोई कही । चारो ओर

चहल-पहल थी, झरने का निनाद था, मीठी-मीठी धूप थी । तबीयत खुश हो गई ।

होटल के सरदारजी गरम-गरम फुलके तैयार कर रहे थे । हम लोग पहलगाम से कुछ खा-पीकर चले थे, लेकिन आठ मील की चढ़ाई ने सारा खाया-पीया हजम कर डाला । रोटिया अच्छी तरह सिकवाई । छककर भोजन किया ।

खाना खाकर कुछ देर सुस्ताने के लिए हमारी पार्टी एक ओर झरने के किनारे घास पर लेट गई । हम लोगो को मालूम हुआ कि लगभग एक फर्लांग पर वर्ष का पुल है । विट्ठलजी और मैं उसे देखने गये । देखा तो आश्चर्य-चकित रह गये । यहाँ-से-वहाँ तक वर्ष-ही-वर्ष थी और उसके नीचे नदी की धारा इस प्रकार बह रही थी, जैसे उसके ऊपर कोई भार ही न हो । हम लोग देर तक उसे देखते रहे । दो बगाली युवतियाँ, जिनमें से एक पतलून पहने हुए थी, पुल को देख रही थी । कुछ और भी लोग थे । मैंने लकड़ी का एक टुकड़ा उठाकर वर्ष में मारा । एक बड़ा-सा ढेला टूट कर गिर पड़ा । उसे फिर तोड़ा और उठा सकने योग्य बना कर लेकर चल दिये । जब अपनी पार्टी के पास आये तो वहाँ एक भोला-भाला युवक मिला । उम्र कोई २० वर्ष की होगी । मैंने विनोद में, साथ ही गंभीर स्वर में, उसे सुनाते हुए कहा, “देखो तो, चालाक दुकानदार ने इस जरा-सी वर्ष के साढ़े तीन आने ले लिये !”

युवक झट बोल पड़ा, “अरे, आपने पैसे क्यों दिये ? यहाँ पास में ही वर्ष का पुल है । ढेरो वर्ष योही ले आइये ।”

मैंने उसी प्रकार गंभीरता से पूछा, “पुल कहाँ है ?”

“यह रहा, दो कदम पर । चलिये, मैं साथ चलता हूँ ।”

युवक के भोले स्वभाव पर हमें हसी आ गई । वह समझ गया कि हम लोग उसे बना रहे हैं ।

थोड़ी देर में विष्णुजी की पार्टी भी आ गई । उन्होंने कुछ

खाया-पीया, और विश्राम किया। इतने में हम लोग फिर चलने को तैयार हो गये। यह तय हो ही गया था कि हमारी और विष्णुजी की टोलियाँ जोजपाल में साथ-साथ ठहरेगी, इस लिए बिना उनकी प्रतीक्षा किये हम लोग चदनवाड़ी से कोई ३-३॥ बजे चल पड़े। जोजपाल यहाँ से करीब ४ मील था।

: ८ :

चंदनवाड़ी से जोजपाल

हम लोग चदनवाड़ी से आगे की यात्रा पर रवाना हुए तो काफी लोग चदनवाड़ी से पहलगाम को लौट रहे थे। कुछ निश्चित इधर-उधर घूम रहे थे। थोड़ी देर में सब लौट जाने वाले थे। अमरनाथ के लिए रवाना होने वाली हमारी टोली में हमी आठ जने थे। पहला पड़ाव सकुशल पार हो गया। अच्छे दृश्य मिले, अच्छा भोजन मिला, अच्छा साथ था, सबका मन प्रसन्न था।

थोड़ी दूर चलते ही वह बर्फ का पुल दिखाई दिया, जिसका जिक्र ऊपर आ चुका है। इस यात्रा में इतनी बर्फ को निकट से देखने का यह पहला अवसर था। सबको बड़ी प्रसन्नता हुई। अवतक वृक्ष, नदी, प्रपात आदि के दृश्य देखते आये थे। इसलिए इस नये प्रकार के दृश्य को देखकर हृदय में बड़ी गुदगुदी-सी हुई।

शेषनाग नदी फिर साथ हो गई। थोड़ी दूर उसके किनारे-किनारे चले। उसके बाद एक घाटी पार करनी पड़ी, जिसने सारा खाया-पीया निकाल दिया। यह 'जुआघाटी' कहलाती है। इसके बाद दूसरी घाटी आती है, जिसे 'पिप्सू घाटी' कहते हैं। जिस प्रकार जुए और पिप्सू आदमी को हैरान करते हैं, उसी

प्रकार ये दोनों घाटिया यात्रियों को बड़ा कष्ट पहुँचाती हैं। दोनों घाटिया लगभग एक-एक मील की हैं और रास्ता बहुत ही ऊबड़-खाबड़, सकीर्ण और चक्करदार है। सामने उचाई और पीछे निचाई इतनी कि देखकर एकबारगी दिल बैठने लगता है।

भाभी को टट्टू पर रहम आया। उन्होंने निश्चय किया कि घाटी को पैदल पार करेंगी। वह टट्टू से उतर पड़ी। मैंने कहा कि घाटी कठिन है, नहीं चला जायगा, पर वह न मानी। रमजान ने कहा, “आप चुप रहे। थोड़ी देर में अपने आप इनको चढ़ना पड़ेगा।” उसकी बात ठीक निकली। कुछ दूर चलने पर भाभी को इरादा बदलना पड़ा और फिर टट्टू पर सवार हो गईं। वास्तव में चढ़ाई बड़ी भयंकर थी। हम लोग थोड़े-थोड़े फासले पर थे और बच्चों की तरह अपने हर्ष को व्यक्त करते हुए एक-दूसरे को पुकारते थे। सुधीर सब से आगे था और चढ़ाई इस तरह पार कर रहा था, मानो पर्वतारोहण ही उसका धंधा हो। टट्टू वाले बताते जाते थे कि हमें कहा पहुँचना है। कुछ देर हम ऊपर देखते और फिर जरा पीछे निगाह डालते। दस-दस कदम पर टट्टुओं को सास लेने के लिए रोकना पड़ता। टट्टू ऐसे हाफते थे, जैसे धौकनी चल रही हो। इस प्रकार चलते और मुकाम करते-करते हम लोग आगे बढ़े। टट्टू वालों ने जब बताया कि हम लोग आधा रास्ता पार कर चुके हैं तो कुछ-कुछ चैन की सास ली। आधी मजिल अभी शेष थी। पीछे देखा तो विष्णुजी की पार्टी आती दिखाई दी। ऐसा मालूम होता था, मानो पतली लकीर जैसी पगडंडी पर कोई चीटी के बराबर वस्तु रेंग रही है। थोड़ा सुस्ताने के बाद हमारी टोली की कूच फिर शुरू हुई।

टट्टू वाले बराबर टट्टुओं को सावधान करने के लिए अपनी पारिभाषिक शब्दावली में कहते थे, “ओश-खबरदार।” पूछने पर मालूम हुआ कि ‘ओश’ का अर्थ है ‘होशियार’। हम

लोगो ने भी यह शब्द याद कर लिया और आगे चलकर उसका प्रयोग टट्टू-वालो से भी अधिक करने लगे ।

पहलगाम में इन मरियल टट्टुओं को देख कर आगका हुई थी कि कैसे इतने बीहड़ रास्ते को पार करेंगे । उनकी टांगें इतनी दुबली-पतली थीं कि कहीं भी डगमगा सकती थीं । रास्ते के विलकुल किनारे पर जब वे चलते थे तो गुरू-गुरू में झुझलाहट होती थी कि क्यों वे बीच में या पहाड़ की ओर नहीं चलते और क्यों अपनी और सवार की जान खतरे में डालते हैं ? लेकिन जब जुआ और पिप्सू घाटिया पार हुईं और हम लोग लगभग ११ हजार फुट की उचाई पर सही-सलामत पहुँच गये तो इन टट्टुओं के प्रति हमारे मन में प्रगल्भा और आत्मीयता के भाव उत्पन्न हो आये । क्या मजाल कि कोई टट्टू ठोकर खा जाय या गिर पड़े ! क्या मजाल कि कोई टट्टू आपको धोखा दे जाय ! आप उस पर सघे बैठे रहिये और उसे अपने हिसाब से चलने दीजिये । लगाम में झटका देने की जरूरत नहीं, अन्यथा आप उसकी एकाग्रता में बाधा डालेंगे । लगाम ढीली छोड़कर चुपचाप सभले बैठे रहिये और चढाई आवे तो आगे को झुक जाइये, उतार हो तो रकावों में पैरों को तानकर पीछे को खिंच जाइये । कभी धोखा नहीं खायेंगे ।

इन घाटियों में चढाई तो अधिक है ही, लेकिन रास्ते में मोड़-पर-मोड़ होने के कारण यात्रियों को बड़ी हैरानी होती है और कुछ का जी मिचलाने लगता है ।

सारी घाटी हरी-भरी है । बदलू, कुलमाछ और भोजपत्र के पेड़ों ने मार्ग की भयकरता को अद्भुत सौंदर्य प्रदान किया है ।

टट्टू वालों से हमें मालूम हुआ कि सन् १९२८ तक एक दूसरा रास्ता अमरनाथ को जाता था जो बड़ा ही खतरनाक था । उसमें कहीं भी ठहरने की व्यवस्था नहीं थी । दैवयोग से अगर

वारिश आ गई या ओले पड़ गये तो यात्रियों को बेहद कष्ट होता था। कहते हैं, १९२८ में असाधारण रूप से वर्षा हुई, जिसके परिणाम-स्वरूप सैकड़ों यात्री मर गये। मरने वालों में अधिकांश साधू-महात्मा और गरीब यात्री थे, जिनके पास शीत से बचने के लिए काफी कपड़े न थे। इस घटना से काश्मीर-राज्य का ध्यान इस ओर विशेष रूप से गया। उसने उस भयंकर रास्ते को बदल दिया और यह नया रास्ता चालू किया, जिस पर हम यात्रा कर रहे थे। इसकी विस्तृत चर्चा हम आगे चलकर करेंगे। सरकार ने नया रास्ता ही नहीं बनवाया, चंदनवाड़ी, शेषनाग तथा पंचतरणी के पड़ावों पर यात्रियों के ठहरने के लिए लकड़ी और टीन के घर भी बनवाये तथा मेले के दिनों में अधिक-से-अधिक सुविधाओं की व्यवस्था की।

पिस्सूघाटी सकुशल पार करके हम लोग जब चोटी पर पहुँचे और पीछे मुड़कर देखा तो एक प्रकार की भयमिश्रित प्रसन्नता हुई। कठिनाइयों को पार करने पर जिस प्रकार लोग अपने जीवन में प्रायः विजय का उल्लास अनुभव करते हैं, वैसी ही मनस्थिति इस समय हम लोगों की थी।

ऊपर आकर टट्टुओं पर से उतर पड़े और उन्हें थोड़ी देर विश्राम करने तथा चरने के लिए छोड़ कर, अपने पैर सीधे करने के विचार से, पैदल चल दिये। पहलगाम से टट्टु पर बैठे-बैठे, चढ़ाई-उतराई पार करते-करते, टांगें अकड़-सी गईं थीं। पैदल चलना अच्छा लगा। धूप चारों ओर फैली थी। उचाई पर सर्दों कुछ बढ़ जाने के कारण वह बड़ी अच्छी लगी।

थोड़ा आगे निकलने पर फिर शेषनाग नदी आ गई। जगह-जगह पर उसके ऊपर मोटी बर्फ जमी थी, जिसके नीचे जलधारा बहती थी। बरफ मटियाले रंग की दीखती थी, लेकिन उसके किनारे चादी की तरह चमकते थे। बड़ा मनोहारी दृश्य था।

हम लोग ज्यों-ज्यों ऊँचे चढ़ते जाते थे, नदी की निचाई

नीची होती जाती थी और उसकी जलधारा नाले जैसी दिखाई देती थी। नीचे देखते डर लगता था। फिर भी हम आगे बढ़े जा रहे थे, बढ़े जा रहे थे। पिस्तू घाटी पार करते ही भाभी ने जोर से अमरनाथ की जय का नारा लगाया। उसके बाद अब तो पाच-पाच मिनट पर जय-जयकार होने लगा। सुधीर चिल्लाता था, "बोलो, अमरनाथ की ।" हम लोग कहते थे, "जय!" वह दो बार जयकार करता था और फिर अंत में कहता था, "आल राइट।" हम लोग हँस पड़ते थे। साथ अच्छा हो तो भारी-से-भारी यात्रा भी आसान लगती है। इस बात की पुष्टि यहाँ बहुत अच्छी तरह से हुई। इतने भयकर मार्ग को हम हँसते-हँसते पार कर आये। जरा भी भारी न पड़ा।

मुह में डालने के लिए इलायची और कुछ लेमनचूस की गोलियाँ साथ थी। पानी की एक बोतल भी थी। वैसे पानी पीने के लिए कई जगह अच्छे चश्मे रास्ते में मिल जाते थे।

पिस्तू घाटी पार करने के बाद से हरियाली कम होने लगी, वृक्षों की सख्या घटने लगी और दृव्यों के रूप में परिवर्तन होने लगा। चदनवाडी तक की मृग्य करन वाली वृक्षराजि का स्थान अब सूखे पहाड़ लेने लगे, हरियाली स्वप्नवत् होने लगी।

साप की तरह बलखाती नदी और उसीसे होड़ करते रास्ते की विभिन्न अदाओं को देखते हुए चार मील के रास्ते को साढ़े तीन घंटे में पार करके ग्राम को ६ बजे हम जोजपाल पहुँचे। उस समय सूर्य-देवता पश्चिम में पहुँच चुके थे और अस्ताचल की ओर जाने की तैयारी में थे।

जोजपाल चारों ओर से पहाड़ों से घिरा शेषनाग नदी के किनारे एक छोटा-सा मैदान है। पेड़ का नामो-निशान नहीं। मेले के समय की गदगी के अवशेष अब भी वहाँ विद्यमान थे। हम लोगों को वैसे वायुजन जाकर ठहरना चाहिए था, लेकिन हमें बताया गया था कि वायुजन की अपेक्षा जोजपाल में हवा

और सर्दी कम होगी । इसलिए रात को जोजपाल मे ही तम्बू लगाकर ठहरना अधिक सुविधाजनक होगा । सामान अभी पीछे था और दूसरी पार्टी के आने मे देर थी ।

जोजपाल के मैदान मे पहुच कर टट्टुओ से उतरे तो सर्दी के मारे हाथ ठिठुर रहे थे । चादर, ओवर कोट आदि की आवश्यकता अनुभव न होने के कारण सामान के साथ रख दिये थे । अब उनका अभाव खटका, पर कोई चारा न था । दूसरी पार्टी के एक आदमी ने पहले पहुच कर नदी के किनारे एक छोटी-सी गुफा मे आग जला ली थी । हम लोग वही चले गये । आग के चारो ओर बैठ कर तापने और बातें करने लगे । लकड़ियों के धुए से सारी गुफा भर गई । धुए से हम लोगो की आखें फूटी जाती थी, लेकिन बाहर सर्दी इतनी अधिक थी कि जबतक सामान न आजाय तबतक बाहर निकलने का साहस न होता था ।

: ९ :

एक रोमांचकारी अनुभव

आधा घंटे प्रतीक्षा करने के बाद दूसरी टोली आ गई और हम लोग बरबस गुफा से निकलकर बाहर आये । विष्णुजी उस टोली के नेता थे । उन सबके आ जाने से बड़ी प्रसन्नता हुई । ठंडी हवा चल पड़ी थी । सब लोग जाड़े के मारे काप रहे थे । सूर्य छिप चुका था और अंधेरा धीरे-धीरे फैलता जा रहा था । साथ ही सर्दी भी बढ़ती जा रही थी । आसमान मे एक ओर से कुछ काले-काले बादल घिरते दिखाई दे रहे थे । उन्हें देख-देखकर हम लोगो का मन किसी अज्ञात आशका से कापने लगा ।

थोड़ी देर मे इधर सामान पहुचा और उधर आसमान से हल्की-हल्की बूंदा पड़ने लगी । टट्टु वालो ने सामान उतारा और आनन-फानन मे तम्बू खड़े कर दिये । हम लोगो के पास केवल एक

तम्बू था, जिसमें आठ जनो के सोने की व्यवस्था करनी थी और उसी में सामान भी जमाना था। नीचे घास की मोटी चटाइया बिछाकर बिस्तर लगाये और एक ओर को सामान रक्खा। दिन भर के थके थे। सोचा कि निवृत्त होकर थोड़ा-बहुत भोजन कर ले और जल्दी ही सो जाय, जिससे सुबह उठकर सूर्योदय तक तैयार होकर निकल पड़े।

निवृत्त होने के लिए नीचे उतरकर नदी तक जाना पड़ा। जब पानी में हाथ दिया तो बर्फ-सा ठण्डा था। ऐसा जान पड़ा, मानो उगलिया कट कर गिर गई हो। एक अगीठी में थोड़े से कोयले जलवाये और उस पर पानी गरम होने को रख दिया। भोजन करने बैठे। मार्तण्डजी ने खाना नहीं खाया। उनके सिर में दर्द हो रहा था। हमारा भोजन खत्म हुआ ही था कि पड़-पड़ करता जोर का पानी आ गया। जिधर सामान रक्खा था, उधर तम्बू इकहरा था। इसलिए पानी छनछन कर अंदर आने लगा। डर हुआ कि कहीं सामान न भीग जाय। और चीजों की तो उतनी चिंता नहीं थी, जितनी कि आटे और कोयलो की थी। बरसातिया मगाकर सामान पर डाली। यह सब कर रहे थे कि पानी के साथ जोर के ओले पड़ने लगे। तम्बू के ऊपर ओलो की पड़पड़ाहट ऐसी प्रतीत होती थी, मानो ईंट-पत्थर गिर रहे हो। हम लोग सिमटे हुए अंदर अपने-अपने बिस्तरों पर पड़े थे। एक लालटेन टिमटिमाती जल रही थी। पानी के बचाव के लिए तम्बू को अच्छी तरह से बंद कर लिया। एक तो उचाई फिर छोटी-सी जगह में आठ जने, लालटेन का धुआ और ऊपर से ओले, सबका जी घुटने लगा। थोड़ी देर में देखता क्या हू कि पानी मेरे बिस्तर के नीचे आने लगा। असल में तम्बू के सहारे-सहारे एक नाली बना दी जाती है, जिससे पानी आवे तो उस नाली में होकर निकल जाय। हमारा तम्बू खड़ा करने वालों ने जल्दी में पुरानी बनी नाली का ध्यान नहीं रक्खा था। उसी नाली से होकर पानी अंदर आने लगा। एक नई परेशानी सामने आ गई। यो किनारे

पर सबके विस्तर भीग रहे थे, कारण कि तम्बू कुछ हद तक ही पानी को रोक सकता था, लेकिन जब विस्तर के नीचे पानी आने लगा तब विशेष चिंता होने लगी। मेरे विस्तर के नीचे से होकर वह नाली तबू के अंदर आई थी। उसमें पानी भरा था, चटाई बिल्कुल भीग गई थी। निकलने का रास्ता न होने के कारण पानी और बढ़ता जा रहा था। एक नई हैगनी पैदा हो गई। एकाएक हममें से एक ने सोचा कि जिवर से नाली में पानी आ रहा है उधर से विस्तर के नीचे बरमाती की रोक लगा दी जाय। रोक लगाई, पर उसमें कितनी बचत हो सकती थी।

रात को बाहर वजे तक यही स्थिति रही। पानी और ओले पड़ते रहे। हम लोग भगवान का नाम लेते कभी बैठते कभी लेंट जाते। मार्तण्डजी के गिर में दर्द तो पहले से था ही, उन्हें साम लेने में भी कुछ कठिनाई होने लगी, लेकिन वे चुपचाप पढ़ रहे। उन्होंने कुछ कहा नहीं।

आधी रात के बाद जब ओले थमे और पानी बंद हुआ तो त्रयोदशी का चंद्रमा आकाश में चमकने लगा। बाहर से मार्तण्डजी की आवाज आई कि जग बाहर आकर देखिये, कैसा बढ़िया दृश्य है। तबीयत बड़ी गिरी-सी थी, दिनभर की टूटू की सवारी और चटाई की थकान के कारण देह टूट रही थी। अन्य-मनस्क भाव से बाहर आया। पर बाहर जो देखा उसमें तबीयत खिल उठी, सारी थकान दूर हो गई। चांदनी छिटकी हुई थी और चारों ओर बिछी बर्फ चांदी-सी चमक रही थी। दूर-पास सबकुछ सफेद नजर आता था। तम्बू के चारों ओर बर्फ की मोटी-सी तह लगी थी। ऊपर से दूध-सी चांदनी छिटकी थी और गुन्नाकाश में गोलाकार चांद अपनी आभा खुले हाथों बिखेर रहा था। सप्तऋषि मुस्कुरा रहे थे। जीवन का वह अपूर्व अनुभव था। सब लोगों ने उठ-उठ कर वह अद्भुत दृश्य देखा।

ओले-पानी बढ हो जाने पर विष्णुजी भी अपने तम्बू से बाहर निकल आये । वह भी परेशान थे, क्योंकि इतने ओले और वर्षा का सामना करना होगा, इसकी कल्पना किसी ने भी नहीं की थी । उनका एक तम्बू हवा के जोर से उड गया था, कपडे भीग गये थे, खाना ठीक सै नहीं बन पाया, न वे लोग कुछ खा ही सके थे । जो हुआ, उससे अधिक चिंता इस बात की होने लगी कि यही हाल रहा तो आगे की यात्रा कैसे पूरी होगी । एक भय मन में समा गया ।

विष्णुजी के पास दो तम्बू और दो रावटी थी । उन्होंने कहा कि हम लोगो को एक तम्बू में असुविधा हो तो कुछ लोग उनके तम्बू में आ जाय, लेकिन इतनी रात में सामान लेकर इधर-से-उधर जाना ठीक नहीं समझा और थकान के मारे हिम्मत भी नहीं थी इतनी उठा-धरी करने की । उनके प्रस्ताव के लिए धन्यवाद दिया और शेष रात अपने तम्बू में काल-कोठरी की भांति व्यतीत की । बिस्तर भीग गये थे और तम्बू में इतनी जगह नहीं थी कि हम लोग पूरे पैर भी फैला लेते । नींद तो किसी को आई नहीं । रात्रि की नीरवता को चीरता शेषनाग नदी का स्वर निरंतर सुनाई पड रहा था ।

सबेरे उठे तो बर्फ काफी पिघल गई थी, फिर भी इधर-उधर अब भी बिखरी पडी थी । जिस बर्फ ने रात को हम लोगो के हृदय को भयाक्रांत कर दिया था वही अब हमारे मनोरजन का साधन बन गई थी ।

सर्दी इतनी अधिक थी कि हमारे दात बजते थे । नदी में हाथमुह धोने गये तो ऐसा लगा कि हाथ गल गये । झट ओवरकोट की जेब में डाल लिये, लेकिन कहा गरम होते थे ।

‡ अगीठी पर चाय के लिए पानी रख दिया और हम लोग बिस्तर बाधने लगे । इतने में विष्णुजी की पत्नी ललिताबहन आई और उन्होंने बताया कि विष्णुजी ने तो आगे जाने का इरादा

छोड़ दिया है और यही से वापस लौट जाना चाहते हैं। मैंने पूछा, “आपकी क्या इच्छा है ?”

बोली, “हम लोग तो अमरनाथ जाना चाहते हैं। यहां आकर लौट जाने में भला क्या बुद्धिमानी है ?”

विट्ठलजी ने आशा दिलाते हुए कहा, “आप लोग चलने की तैयारी करे। हम विष्णुजी को मना लेंगे।”

ललिताबहन चली गई। उनके जाने के कुछ ही देर बाद गुलाम नबी ने बताया कि रात को हम लोगो के चार टट्टू कहीं चले गये हैं। सुनकर स्तब्ध रह गये। अब क्या होगा ? गुलाम नबी ने कहा, “रात को पानी और ओले पड़ने से गजब हो गया। बचाव को कुछ था नहीं। बेचारे टट्टू अपनी जान बचाने के लिए कहीं भाग गये। रमजान और कुछ लोग उन्हें तलाश करने गये हैं।” हमारी समझ में नहीं आ रहा था कि टट्टू न आये तो आगे की यात्रा कैसे होगी ?

हम लोग रात को चर्चा कर रहे थे कि तम्बू में बैठे-बैठे जब हम पर ऐसी बीत रही है तो बेचारे टट्टू वालों और टट्टूओं को तो न जाने कितनी मुसीबत का सामना करना पड़ रहा होगा, जिनकी रक्षा के लिए नीचे तग गुफा और ऊपर पत्थरों को जोड़ कर और मेले के समय की पड़ी टीन को ऊपर रखकर बनाई गई छोटी-सी मढ़ी के अतिरिक्त और कुछ न था। उन्होंने जैसे-तैसे रात काटी, नींद तो उनको भी कहा से आती। सोने को जगह थी ही नहीं। टट्टूओं को खोजते रात में भटकना पड़ा, सो अलग।

बिस्तर बाध कर हम लोग बाहर आये और विष्णुजी के तम्बू की तरफ गये। विष्णुजी निवृत्त होकर आये ही थे। मैंने हँसते हुए कहा, “क्यों विष्णुजी, क्या हालचाल है ? सुना है, आप तो लौटने की तैयारी कर रहे हैं ? जरा से में घबरा गये क्या ?”

उन्होंने मुस्कराते हुये कहा, “जरा-सी बात थी, महाराज !

यहा तो जान निकलने की नौबत आ गई । आप लोगो का पता भी नहीं चला कि हम है कहा ? जब ओले पड़ रहे थे, आप लोग तो आराम से सो रहे थे । हम लोगो का तो एक तम्बू ही उखड़ गया । सारे कपड़े भीग गये । बड़ी मुश्किल से खड़ा किया । सारी रात जागते काटी है । बाज आये ऐसी यात्रा से, महाराज ! हमने तो लौटने का तय कर लिया है ।”

विट्ठलजी ने कहा, “आप भी क्या बात करते हैं विष्णुजी, ऐसी ही चीजें तो यात्रा को मजेदार बनाती है ।”

विष्णुजी बोले, “मजेदार तो बनाती है, पर जान भी तो फालतू नहीं है । अपन तो अब आगे जाने के नहीं । वारिश के कारण आगे का रास्ता जरूर विगड़ गया होगा । इतनी ही मुसीबत काफी है । स्वाद चख लिया । और मुसीबत कौन उठावेगा ?”

मैंने उन्हें जोश दिलाते हुये कहा, “विष्णुजी, कैसी बात करते हैं आप । आपसे अच्छी तो ललितावहन हैं, जिन्होंने अभी तक हिम्मत नहीं हारी और अमरनाथ जाने को तैयार हैं ।”

“तो उनको आप लोग ले जाय । अपने राम तो वापस ही जावेगे ।”

हम लोगो ने उनको बहुत समझाया और उनके मन का डर कम करने की काफी कोशिश की । तब विष्णुजी गंभीर होकर बोले, “देखिये साहब, आप हिम्मत की बातें तो करते हैं, लेकिन क्या ठिकाना कि आगे फिर वारिश आ जाय ! रास्ते में बरफ हुई तो ? रास्ता स्पटीला हुआ तो ? कोई दुर्घटना हो गई तो ? कौन जिम्मेदार होगा ?”

लेकिन हम लोगो की पार्टी के उत्साह और आगे बढ़ने के निश्चय तथा विट्ठलजी की विश्वास-भरी बातों से विष्णुजी ढीले पड़े । बोले, “बड़ी जिम्मेदारी है साहब, इतनी बड़ी पलटन को मुसीबत-भरी यात्रा कराने में ।”

विट्ठलजी बोले, “आप बेफिक्र होकर चले । विश्वास रखें,

अब कुछ होगा ही नहीं ।”

विष्णुजी फौरन बोल उठे, “और होगा भी तो आप करेगे क्या ? रात को ही अपने क्या कर लिया था ?”

“अजी, आप चलिये तो सही, भगवान का नाम लेकर । सब ठीक होगा ।” विट्ठलजी ने और मैंने कहा ।

विष्णुजी का मन जाने और न जाने के बीच झूल रहा था । सबका आग्रह देखा तो वह जाने को तैयार हो गये । उनकी तैयारी तो हो ही रही थी । वापस जाते या आगे जाते । उन्होंने कहा कि आप लोग चलिये । हम जरा नाश्ता करके आपके पीछे-पीछे आते हैं ।

हम लोगो ने अपने तम्बू में लौट कर शेष सामान को ठीक किया । गुलामनबी ने खुशखबरी दी कि टट्टू मिल गये हैं । जान-मे-जान आई । हम लोगो ने जलपान किया, टट्टू वाले ने सामान लादा और कूच को तैयार हो गये ।

लेकिन धीरे-धीरे आकाश में बादल घिरने लगे । विष्णुजी ने पुकारा, “यशपालजी, देखते हैं, यह क्या हो रहा है ? आप लोग हमारी मुसीबत करने पर तुले हुए मालूम होते हैं ।”

हम लोगो ने बिना किसी भय के उत्तर दिया, “आप चिन्ता न करे । बस, जल्दी रवाना हो जाय । भगवान सब ठीक करेगे ।”

टट्टूओ को देखकर दया आती थी । रात भर बेचारे भीगते और भूखे भटकते रहे थे । न वहां बचने को कोई पेड़ था, न चरने को घास । जाने कैसे, उन मूक प्राणियों ने रात काटी होगी, और टट्टू वाले तो रात भर उनको खोजने में ही भागते फिरे थे । सुबह फिर आगे की मजिल के लिए तैयार । उनकी यह हिम्मत और फुर्ती देखकर मन उनकी प्रशंसा से भर गया और उनकी तुलना में अपने ऊपर शर्म आई ।

विष्णुजी अभी तैयार न थे । उनकी पार्टी खाने-पीने में लगी थी, चाय पी रही थी । हमारी पार्टी टट्टूओ पर सवार होकर चल

दी। मैंने सोचा कि कहीं हम लोगो के निकल जाने पर इन लोगो का विचार न बदल जाय। अतः मैं अपनी पार्टी का साथ छोड़ कर विष्णुजी की पार्टी के साथ जाने को रुक गया। मैं बार-बार उनके टट्टू वालो से टट्टू कसने को कहता था, पर वे सुनते ही न थे। ऐसा जान पड़ता था, मानो वे भी जाने से आनाकानी कर रहे हैं। तब मैंने उनको डाटकर कहा कि देर हो रही है। टट्टू तैयार करो। इस पर अलकसाता-सा एक टट्टूवाला उठा और इधर-उधर फैले टट्टूओ को इकट्ठा कर लाया। तबतक विष्णुजी और उनकी पार्टी कलेवा कर चुकी थी। टट्टू कसकर आते ही रवाना हो गये। क्षितिज पर जहा निगाह जाती थी, बादल-ही-बादल दिखाई देते थे। विष्णुजी की पार्टी के एक साथी ने कहा, “मौसम बड़ा खराब हो रहा है। देखो, कैसे बादल छाये हुए हैं।”

मैंने कहा, “ये बादल बरसने वाले नहीं हैं।”

“रात भी तो ऐसे ही थे।”

“जी नहीं, रात के बादल तो काले थे।”

विष्णुजी ने कहा, “अब तो चल ही पड़े हैं। बादल काले हो या सफेद, जो होगा देखा जायगा।”

हम लोग आगे बढ़ चले। मैंने एक बार मुड़ कर जोजपाल को देखा। एक क्षण में रात का सारा दृश्य आखो के आगे घूम गया। मैंने मन-ही-मन उस अदृश्य शक्ति को प्रणाम किया, जो प्रकृति और मानव की प्रत्येक क्रिया का संचालन करती है और जिसकी मर्जी के बिना एक पत्ता भी नहीं हिल सकता।

: १० :

कुट्टाघाटी, शेषनाग और वायुजन

हमारी टोली आगे निकल गई थी और जब विष्णुजी की टोली रवाना हुई तो बादल काफी घिर आये थे। आगे बढ़ने का

उत्साह और निश्चय होने पर भी मन आगकित हो उठा था ।

मैदान पार करने के बाद फिर चढाई गुरु हो गई, लेकिन दृश्य अब पहले जैसे न थे । किसी भी पर्वत पर पेड़ देखने को भी न थे । सारे पहाड़ नगे खड़े थे । उन्हें देखकर ऐसा प्रतीत होता था, मानो व हृदय की विशालता के साथ-साथ अपरिग्रह का पाठ भी पढ़ा रह हो । कह रहे हो कि आदमी ज्यो-ज्यो ऊपर उठता है, दुनिया का आडम्बर कम होता जाता है और किसी किस्म का लगाव नहीं रह जाता है । हमारे ऊपर मेघाच्छन्न अनन्त आकाश था, दोनों ओर नगी पहाड़ी चोटिया, पतला मार्ग और पहाड़ों के बीच वेग से बहने वाली शेपनाग नदी । सब भयानक था, लेकिन विशालता और भव्यता लिये हुए । महान साहस अथवा अचल श्रद्धा के बिना यहाँ कोई दो कदम भी आगे नहीं बढ़ सकता ।

जोजपाल से कुछ आगे चल कर कुट्टाघाटी आई । इसकी लम्बाई लगभग एक मील थी, लेकिन चढाई इतनी सख्त और खतरनाक थी कि भलो-भलो के होश गायब हो सकते थे । रास्ता बहुत ही ऊबड़-खाबड़ था । पत्थर-पर-पत्थर पड़े थे । ऐसे में जब एक प्रवाहित झरने को पार करना पड़ा तो मन एक साथ सिहर उठा । बनिहाल की घाटी हम लोगो ने वस में बैठकर पार की थी और उमकी सबसे ऊँची चोटी पीरपंचाल पर पहुँचकर लगा था, जैसे हम लोगो ने कोई गढ़ जीत लिया हो । पिस्सू घाटी को पार करने में भी बड़े आनंद का अनुभव हुआ था, लेकिन अब तो हम ११,६०० फुट की उचाई पर थे और इच्छा होती थी कि उचाई पर भले ही चढ़े, पर रास्ता इतना जानलेवा तो न हो । पत्थर पर टट्टू जिस समय अपना पर रखता था तो ऐसा जान पड़ता था कि अब फिसला, अब फिसला । और वहाँ फिसलने का अर्थ होता था सीधे पाताल-दर्शन । पर बाहरे टट्टुओ, एक के बाद एक, ऐसे सघे हुए पैर रखते थे कि

हम लोगो को देख कर भेडे विचलित नही हुईं । ज्यो-की-त्यो बैठी रही । हम लोग एक ओर होकर आगे बढ़ गये ।

इसके पश्चात एक छोटी घाटी और पार की । शेषनाग नदी हम लोगो के साथ ही चल रही थी । अब वह इकली थी । उसकी गोभा मे चार चाद लगाने वाले घने वृक्ष पीछे छूट गये थे और वह एकाकी पथिक की भाति अकेली, नितात अकेली, पर्वतों के वक्ष को चीर कर अपने मार्ग पर चल रही थी । अचभा होता था कि इतनी उचाई पर इतनी तीव्र प्रवाहिनी नदी का क्या प्रयोजन है ? पर प्रकृति की माया को कौन जान सकता है ?

जोजपाल से शेषनाग कुल चार मील है, लेकिन ८ बजे के चले हम लोग वहा १०-३० पर पहुचे । इस स्थान का बडा धार्मिक महत्व है । यहा एक झील है, जिसमे से हमारे अबतक के रास्ते की चिरसगिनि शेषनाग नदी निकलती है । झील का आकार काफी लम्बा-चौडा है और उसका जल नीलवर्ण का बडा ही स्वच्छ है । ठण्डा इतना कि हाथ डालना मुश्किल । यह झील पहाडो की गोद मे है । इधर-उधर पहाडो की चोटियो पर बर्फ लदी थी । हमने अनुमान किया कि यह शायद पिछले रात की वर्षा और ओलो के कारण है, लेकिन पूछने पर मालूम हुआ कि वहा बर्फ हमेशा जमी रहती है । झील समुद्र-तट से ११,७३० फुट ऊची है ।

झील से लगभग एक मील पर वायुजन स्थान आता है । यहा हवा बडी तेज चलती है और इसीलिए इसका यह नाम पडा है । यहा सर्दो भी बहुत अधिक है । यात्रियो के ठहरने के लिए यहा टीन के अस्तबल जैसे घर बने है । दो रेस्ट-हाऊस है । स्थान बडा रमणीक है । सामने हिमाच्छादित पर्वत, नीचे शेपनाग झील जिसमे से शान से बहती शेपनाग नदी । बहुत से यात्री यहा आकर लौट जाते है ।

हम लोगो की पहली टोली यही आकर रुक गई । विष्णुजी

की टोली के साथ मैं भी वहाँ पहुँच गया। अब सलाह होने लगी कि भोजन के लिए यहाँ रुका जाय या आगे बढ़ा जाय। आकाश अब भी बादलों से लदा खड़ा था। विष्णुजी ने मुस्कराते हुए जब बादलों की ओर इशारा किया तो हम लोगों ने कह दिया, “देखिये अब तो निकल पड़े हैं। इन बादलों को देखकर अपना निश्चय बदलने वाले हैं नहीं। सब लोग साथ हैं। जो बीतेगी, सबके साथ बीतेगी। भगवान सब ठीक ही करेंगे।”

हम लोग एक चट्टान पर बैठे थे। भूख लगी थी और कुछ मुँह चलाते जाते थे। बादलों को देख कर और वर्षा की आशका की कल्पना करके रुकन को जी नहीं होता था। वस भी सामान के टट्टू पीछे थे। उम्मीद थी कि दस-पाच मिनट में आ जायगे, लेकिन सर्वसमिति से सलाह हुई कि रुकना ठीक नहीं होगा। यही तय किया कि सामान के टट्टू आ जाय तो सब साथ आगे को चल दें।

सर्दी यहाँ कड़ाके की थी, पर उसकी ओर ध्यान देने का जैसे किसी के पास अवकाश न था। हम लोग कभी वहाँ की निराली शोभा को निरखकर पुलकित होते थे तो कभी बादलों को देखकर चिंतित हो उठते थे। पूर्वी-पश्चिमी कोने के पहाड़ का दृश्य तो अद्भुत था। उसकी बनावट बड़ी आकर्षक थी, साथ ही बर्फ उसपर कुछ इस ढंग से पड़ी थी कि हम लोगों की निगाह उस पर से हटती ही न थी। बादल उसपर घिर रहे थे। वहाँ एक बड़ी कन्दरा का बोध होता था। हम लोगों ने पर्वतराज के उस महान दृश्य का चित्र लिया। यदि सूर्य भगवान के दर्शन एक मिनट को भी हो जाते तो उस दृश्य का बड़ा ही भव्य चित्र आता।

इस स्थान के विषय में एक धर्म-कथा प्रचलित है। कहते हैं, किसी जमाने में इस पर्वत पर एक बलवान राक्षस रहता था, जो वायु के रूप वाला था। वह देवताओं को बड़ा कष्ट देता था। उससे त्रस्त होकर सारे देवता शिवजी के पास गये, उनकी स्तुति

की; शिवजी प्रसन्न हुए। देवताओं ने राक्षस के त्रास की कहानी कह सुनाई। शिवजी ने कहा, “मैंने उसे वरदान दिया है कि मैं उसे नहीं मार सकता। आप लोग विष्णुजी के पास जाओ।” तब देवों ने क्षीरसागर पर जाकर विष्णु की स्तुति की। उन्होंने प्रसन्न होकर कहा, “मैं अभी उस राक्षस का नाश कर डालूंगा।” देवता चले गये। तभी पाताल से शेषनाग प्रकट हुए। विष्णुजी ने उनपर चढ़कर आज्ञा की कि हे सर्पराज, तुम हजार मुख से वायु का पान करो। सर्पराज ने ऐसा ही किया और वायुरूप राक्षस का भक्षण कर लिया। कहते हैं, उसी समय से इसका नाम शेषनाग पड़ गया। बाद में एक और दैत्य ने यहाँ उपद्रव किया और इन्द्र ने अपने वज्र से इसी स्थान पर उसका हनन किया। तब से यह स्थान वायुवर्जन के नाम से प्रसिद्ध हुआ। कालांतर में वायुवर्जन से बिगड़ कर वायुजन हो गया। जो हो, स्थान बड़ा सुन्दर है।

: ११ :

फिर मुसीबत

वायुजन में हम लोग मुश्किल से आधा घंटा ठहरे होंगे कि फिर चल पड़े। आगे की यात्रा अब और कठिन दिखाई पड़ रही थी। पेड़ों का साथ जोजपाल में छूट गया था। यहाँ आकर नदी से भी विछोह हो गया। अपने मायके पहुँचकर और अपनी जननी की गोद में सिर रखकर वह तो प्रसन्न हो गई, लेकिन हम लोगों को उसका वियोग दुखदाई हो गया। परन्तु शोक-सताप के लिए समय और सुविधा कहा थी। हम लोगों ने दूर से ही झील, नदी और हिमाच्छादित पर्वत को मन-ही-मन प्रणाम किया और आगे बढ़ गये। वायुजन की उचाई लगभग तेरह हजार फुट है।

कुछ दूर तक उतराई आई। पर्वतों में उतराई भी चढ़ाई,

से कम मुसीबत की नहीं होती। यात्री जानते हैं कि उतराई का अर्थ होता है फिर चढ़ाई। दूसरे उतराई पर अपने शरीर को साधने में अधिक होशियारी और सतुलन की आवश्यकता होती है।

यहां से पचतरणी आठ मील थी। वहां पहुंचकर रात बितानी थी। हम लोग भगवान से प्रार्थना कर रहे थे कि कैसे हो पचतरणी पहुंच जाय। वहां यात्रियों के ठहरने के लिए पत्थर और टीन के कुछ घर बने हुए हैं। वहां पहुंचने पर वर्षा भी आ जाय तो अधिक परेशानी नहीं होगी।

आगे के रास्ते में झरने बहुत आते हैं और उन्हें बार-बार पार करना पड़ता है। मेले के समय उन पर पुल बनाये गये होंगे, लेकिन उनमें से अब अधिकांश टूट चुके थे और उन्हें पार करने के लिए जलधारा में होकर जाना पड़ता था। वायुजन से चलकर पहला प्रपात आया। सुधीर सबसे आगे था। उसका टट्टू पुल के रास्ते आगे बढ़ा जा रहा था और करीब-करीब सिरे तक पहुंच गया था। पुल टूटा था। एक कदम और बढ़ा तो वह और सुधीर घड़ाम से नीचे पानी में गिरेगे, इस आशंका से मैं कांप उठा, लेकिन सुधीर ने तत्काल लगाम खींची, और टट्टू भी कहा उस खतरे को उठाने वाला था। इतने में पीछे से लपक कर टट्टूवाले ने लगाम पकड़ ली, मोड़कर नीचे ले आया और धारा को पार करा दिया।

हम लोगो ने चदनवाड़ी पर पहला बर्फ का पुल देखा था, बाद में कुछ स्थानों पर नदी के ऊपर बर्फ जमी देखी, लेकिन अब जो दृश्य सामने आये, उनके आगे-पीछे के सब दृश्य फीके पड़ गये। यहाँ अधिकांश उपत्यकाएँ बर्फ से जमी पड़ी थी।

टट्टूवालो ने बताया कि बर्फ पर चलना खतरे से खाली नहीं होता। अगर बर्फ कहीं से टूट जाय तो टट्टू और सवार एकदम नीचे चले जाय और दोनों का पता भी न चले। इस प्रकार

जाने चली जाने की कई घटनाएँ हम पढ़ चुके थे। कई स्थानों पर बर्फ टूटी दिखाई दी और उसके बीच बड़े-बड़े छेद मिले।

झरना पार करने के बाद फिर चढ़ाई शुरू हुई। अब रास्ता इतना सकरा और ढलवा था कि इधर-उधर देखते डर लगता था। यहाँ हमें और यात्री भी आगे जाते हुए मिले। मन में सतोष हुआ कि चलो, आगे जो खतरा आयगा उसका मिलजुल कर मुकाबला कर लेंगे।

दृश्य यहाँ के बड़े भव्य और निराले थे। पर्वत हिममण्डित, उपत्यकाएँ बर्फ से ढकी और रास्ता सकीर्ण। जैसे-तैसे एक पहाड़ पार किया। टट्टू वालों ने दूर एक पहाड़ की ओर संकेत करके बताया कि हमें उस चोटी पर जाना है। उन्होंने यह भी कहा कि यह चढ़ाई सबसे कठिन है।

बादलों का रंग अब और गहरा हो गया था और ज्योंही हम लोगो ने कठिन चढ़ाई पर पैर रक्खा कि बूदाबादी शुरू हो गई। पाठक सोच सकते हैं कि उस समय हमारे मन पर क्या बीती होगी। मेह से बचने के लिए न कोई रुख, न कोई गुफा, न कुछ सहारा। हम लोगो ने बरसातिया ओढ़ ली और घबराहट को हृदय में छिपाये आगे बढ़ने लगे। वर्षा के साथ-साथ कोहरा इतना घना था कि गज भर आगे का भी रास्ता नहीं दीखता था। लेकिन दृश्य घड़ी-घड़ी बदलते थे। कभी कोहरा इतना गहरा हो जाता था कि रास्ता नहीं सूझता था, कभी इतना साफ हो जाता था कि मार्ग की भयकरता स्पष्ट दीख जाती थी और दिल दहल उठता था।

हम लोग चुपचाप चले जा रहे थे। इतने में मार्ग की नीरवता को भग करती हुई और भयकरता की ओर से ध्यान हटाती हुई एक सुरीली और कापती हुई बारीक-सी आवाज कानों में पड़ी, 'जय शिवशंभो', 'जय शिवशंभो', 'जय शिवशंभो धरणीश', 'वदे गंगाधरमीश', और सारी पार्टें उत्साह से 'जय शिवशंभो',

‘जय शिवशंभो’ के नाद का उच्चार करने लगी, मानो सबको एक बड़ा भारी महारा मिल गया—रान्ते की भयकरना में ध्यान हटाने और दुर्गम पथ पर हिम्मत में बटे चलने का। महागुनस की ऊँची चोटी पर जबतक सब पहुँच नहीं गये, वादलों और बौछारों के बीच यह शिवाराधना निरन्तर जारी रही। बीच-बीच में कभी मुघीर, तो कभी भाभी, कभी मैं तो कभी कोई दूसरा, ‘अमरनाथ की जय’ के नारे जोर में लगाते थे। हमारी यात्रा की यह बड़ी भयकर घटी थी। मालक आगे या पीछे हो जाते तो मैं चिल्लाकर पूछता, “मालक, हाऊ आर यू ?” तत्काल सुनाई पड़ता, “क्वाइट वैल।”

इस प्रकार हमारी पार्टी आगे बढ़ती जा रही थी, लेकिन हम लोग मन में कुछ डर-से रहे थे कि विष्णुजी और ललिताबहन की पार्टी को आग्रह करके लाना ठीक हुआ या नहीं। इन्वर न करे, कहीं कुछ हो गया तो बड़ी बदनामी पल्ले पड़ेगी।

विठ्ठलजी ने कहा, “यह यात्रा खूब याद रहेगी।”

मैंने कहा, “ये सब बातें न हो तो यात्रा में मजा क्या आया।”

हमारी बात सुनकर पीछे से आते हुए विष्णुजी की आवाज सुन पड़ी, “वाह यशपालजी, फसाया न आपने बुरी तरह। हमने पहले ही समझ लिया था कि आप अपनी आदत से वाज नहीं आवेंगे। देखिये, अब चल तो पड़े हैं, कहा पहुँचते हैं ? अमरनाथ या अमरपुरी ?”

मैंने कहा, “विष्णुजी, हम सब साथ हैं, हम-सफर साथी हैं। आप जहाँ जायेंगे हम भी तो वही चल रहे हैं ?”

और मैंने पुकारा, “मालक, हाऊ आर यू ?” उधर से जवाब आया, “क्वाइट वैल।”

और सुघीर चिल्ला उठा—“बोलो, अमरनाथ महाराज की

सब लोग चिल्लाये, “जय !”

वर्षा बराबर होती रही। रास्ता इतना रपटीला हो गया कि कहीं-कहीं हाथ-हाथ भर टट्टुओं के पैर, उनकी पूरी सावधानी के बावजूद, आगे फिसल जाते थे। हम लोगों के दिल काप उठते थे। अच्छा यह था कि कोहरे के कारण निचाई प्रायः बहुत साफ नहीं दीखती थी और उचाई भी जब कभी ही सामने आती थी, पर स्थूल आखों की इस विवशता के होते हुए भी सूक्ष्म आखें तो बराबर भयकरता को देख ही रही थी। जैसे थका पथिक बार-बार अपने साथी से पूछता है कि ओ भाई, अभी कितना और चलना है, वैसे ही हम बार-बार अपने टट्टुवालों से पूछते थे, “क्यों भाई, अभी कितनी चढ़ाई और है?”

रोज के अम्यस्त वे लोग कह देते थे, “अभी क्या है बाबूजी! अभी तो आधे भी नहीं आये हैं।”

उनके लिए यह कह देना सहज था, लेकिन हमपर उसका क्या असर होता था, यह हमी जानते हैं। हम तो यह सुनना चाहते थे कि बस चढ़ाई अब खत्म होने ही वाली है, भले ही चढ़ना चार मील और क्यों न बाकी हो!

प्रकृति का प्रकोप कहिए या कृपा, बारिश निरंतर जारी रही, पर हम लोग एक क्षण को भी कहीं नहीं रुके। सारा वायुमण्डल जितना गभीर था, उतना ही निस्तब्ध। उस निस्तब्धता को भग करने वाला ‘जय शम्भो’ का स्वर बड़ा भला मालूम होता था। पूरे जोर से जब हम लोग ‘अमरनाथ की जय’ बोलते थे तो ऐसा जान पड़ता था कि भय को हम लोग कील डालेंगे, लेकिन चढ़ाई द्रौपदी के चीर की भाँति बढ़ती ही जा रही थी, और हमारी सारी पार्टें चली जा रही थी, चली जा रही थी। इस सारे भय के वातावरण में भी सुधीर का टट्टू सबसे आगे था। कई बार मैंने तथा पार्टियों के और लोगों ने सोचा कि हम लोग अपना टट्टू आगे कर ले, उससे कहा भी, लेकिन उसने हम लोगों की एक न सुनी और अपना टट्टू बराबर आगे ही रखा।

टटूवालो ने बताया कि यहा कुछ ऐसे फूल होते हैं, जिनकी खुशबू से आदमी को बेहोशी-सी हो जाती है, चक्कर तो बहुतो को आ जाते हैं, लेकिन हमने उनकी बात की ओर ध्यान न दिया। न हममे से किसी को ऐसा अनुभव ही हुआ। शायद जिस मुसीबत मे से गुजर रहे थे, वही इतनी बड़ी मालूम दे रही थी कि दूसरी ओर ध्यान देने का औसान ही किसी को न रहा था।

लगभग पौन रास्ता इसी अवस्था मे पार किया। उसके बाद कोहरा एक साथ दूर हो गया। हम लोगो ने सामने, पीछे और इधर-उधर देखा। ऐसा लगता था कि हम लोग किसी जादू के जोर से वहा पहुच गये हैं। दोनो ओर ऊचे-ऊचे पहाड, पहाडो के बीच गहरी खाईं। खाईं की तलहटी तक निगाहही नहीं पहुचती थी। यहा एक विशेषता ने हम लोगो का ध्यान विशेषरूप से आकृष्ट किया। इधर कोई भी दो पहाड एक रंग के न थे। कोई टटे-सूखे पेड की तरह और उसके रंग का था तो कोई रेल के जले कोयले जैसा, कोई मटमैला, तो कोई कथई। यह बड़ी विचित्र बात थी। जगह एक, वायुमण्डल एक, आकाश एक, सूर्य का ताप, सर्दी और वर्ष भी एक, लेकिन पर्वतो के नाना रूप और वर्ण हैं। प्रकृति की लीला अपरम्पार है।

चारो ओर विलक्षण दृश्य थे। पानी बद नहीं हुआ था, पर उसका वेग कम हो गया था। बरसाती को सिर पर थोडा पीछे की ओर खींच कर इधर-उधर के ये दृश्य मजे से देखे जा सकते थे।

घोडे की पीठ पर बैठे-बैठे ही हम लोगो के जूते, मोजे तथा धोतिया कीचड से लथपथ हो गई थी। जाडा भी खूब था। कपडे भीग रहे थे। टटूवालो की तो हमसे भी ज्यादा मुसीबत थी। उनको पैदल चलना पड रहा था। उनके पास अपने को बचाने के लिए छाते या बरसातिया भी न थी। वे बुरी तरह भीग रहे थे। उनके फटे-फटाये जूते पानी मे भीग कर और मिट्टी से सनकर

काफी भारी हो गये थे, फिर भी वे बिना एक शब्द मुह से निकाले चुपचाप चल रहे थे। उन्हें देखकर मन में एक विचार बार-बार उठता था। इस शरीर को आदमी जैसा चाहे, बना सकता है।

राम-राम करते महागुनस की यह महान चढ़ाई पूरी हुई। ऊपर पहुँचे तो मालूम हुआ कि हम लोग लगभग १६,००० फुट की उचाई पर पहुँच गये हैं। वहाँ एक पत्थर पड़ा था, जिस पर १४,७०० फुट लिखा था। रमजान ने बताया कि पत्थर पहले बहुत निचाई पर था, लेकिन बाद में वहाँ से उठा कर किसी ने यहाँ डाल दिया।

ऊपर पहुँचते-पहुँचते टट्टू पस्त हो गये थे। हम लोग भी थोड़ी देर को उनपर से उतर पड़े। फिर जो नीचे निगाह डाल कर देखा तो सहसा विश्वास नहीं हुआ कि उस भयकर चढ़ाई को हम पार करके आये हैं। ऐसा लगा, मानो अमरनाथ की जयकार ने हमें आराम से लाकर उस जगह पहुँचा दिया।

रमजान ने कहा कि यहाँ से आगे निल नाम की एक प्रकार की घास मिलती है। उसे खाने से टट्टू फौरन मर जाता है; लेकिन यहाँ वाले टट्टू उसे पहचानते हैं। उस तक जाते नहीं। यात्रा के दिनों में नये टट्टू अक्सर धोखे में खा लेते हैं और मर जाते हैं।

चढ़ाई पार करते समय हमें बीच-बीच में पीले रंग के करन-फूल जैसे छोटे-छोटे फूल दिखाई दिए थे। रमजान ने बताया था कि उन्हीं की खुशबू से बेहोशी-सी होती है, लेकिन हम लोगो पर तो वैसा कुछ भी असर नहीं हुआ।

शिखर पर पहुँचकर अधिक नहीं रुके। पचतरणी अभी पाँच मील थी। भूख कड़ाके की लगी थी। झोले से निकालकर एक-एक, दो-दो बिस्कुटो और बादामो से मन बहलाया, फिर चल पड़े। अब पचतरणी तक उतराई-ही-उतराई थी। चार-साढ़े

चार हजार फुट हमे उतरना था ।

बादलो के कारण घूप का नामोनिशान न था । चारो ओर पहाडो पर बर्फ-ही-बर्फ दिखाई देती थी । कही बर्फ की मोटी-मोटी लकीरो को देखकर भ्रम होता था कि वे दूध की धाराएँ हैं, कही नुकीली चोटी को बर्फ से ढकी देखकर ऐसा लगता था कि किसी ने उस पर चादी का खोल चढा दिया है । अब भय मन से बिल्कुल निकल गया था और हम शांत भाव से प्रकृति की उस अनुपम छटा का आनंद ले सकते थे ।

पेडो की भाँति पक्षियो के भी यहाँ दर्शन नहीं होते । शेषनाग मे कही से टिटहरी की-सी आवाज आई थी, लेकिन दिखाई कोई भी पक्षी नहीं दिया था । अपने जीवन मे मैने अनेक पहाडी स्थल देखे हैं, लेकिन इतना दुर्गम और इतना निर्जन स्थान मैने अबतक नहीं देखा । प्रकृति का रूप यहाँ जितना अलौकिक था, उतना ही भयावना । चारो ओर वृक्षहीन, हरियाली-रहित पर्वत और सुनसान इतना कि अपने हृदय का स्पन्दन भी आप सुन सके ।

रात के जगे थे, चढाई से थके थे, पर मन उमंग से भरा था । दुर्गम रास्ता पार कर चुके थे । बारिश थम गई थी । पचतरणी के झोपडे दूर से नजर आ रहे थे ।

: १२ :

अंतिम पड़ाव

अब हम लोग जल्दी-से-जल्दी पचतरणी पहुँच जाना चाहते थे, लेकिन महागुनस से आगे उतराई-ही-उतराई थी और रास्ता बहुत ही रपटीला था । हम लोगो को कदम-कदम पर अनुभव होता था कि अब गिरे, अब गिरे, पर भगवान की कृपा से कोई दुर्घटना नहीं हुई । हम सब साथ-साथ जा रहे थे । इस मुसीबत के

वक्त में मार्तण्डजी का टट्टू भी थोड़ी देर को अपनी गरारत भूल गया था ।

आगे पहाड़ बिल्कुल नगे थे, लेकिन दृश्य बड़े सुन्दर थे । यहाँ जैसी उपत्यकाएँ पीछे कम ही मिली थीं । वस्तुतः इस यात्रा की सबसे बड़ी विगेषता यही थी कि दृश्य बराबर नये-नये दिखाई देने लगे थे । जिस प्रकार चित्रपट में एक के बाद दूसरा, नया दृश्य आता है, वही हाल इस प्रवास में था । कोई भी एक दृश्य दूसरे से नहीं मिलता था । और क्या मजाल कि आप एक पर्वत को देखकर दूसरे की कल्पना कर सकें !

उचाई के कारण महागुनस की चोटी पर सर्दी बहुत थी । हवा अब भी ठण्डी थी, लेकिन उतराई पर ठण्डक कुछ कम हो गई । पीछे के रास्ते की चर्चा करते हुए हम लोग आगे बढ़े जा रहे थे । अमरनाथ का जय-घोष अब भी जल्दी-जल्दी और अधिक ऊँचे स्वर में सुन पड़ता था ।

रमजान ने बताया कि महागुनस की चढ़ाई वैसे ही बड़ी कठिन है, लेकिन वर्षा में तो वह बहुत ही खतरनाक हो जाती है । कभी-कभी बूढ़े या कमजोर आदमी जान से हाथ धो बैठते हैं । टट्टुओं का भी कभी-कभी दम टूट जाता है ।

मैंने कहा, “रमजान, जिसको भगवान बचाता है, उसको कोई भी नहीं मार सकता ।”

“यह तो है ही, बाबूजी ।” रमजान बोला, “लेकिन हम लोग तो हमेशा देवते हैं कि यहाँ कितनी मुसीबत होनी है ।”

उतराई का यह रास्ता ‘पोपथ’ कहलाता है । उसे पार करने के बाद तीन नाले आते हैं । तीनों का नाम एक ही है—केलनाड । उनके पानी में बड़ा वेग था । दाईं ओर बरफ का एक पर्वत आया । ऊपर रास्ते में एक छोटा मग पड़ा था । रमजान ने कहा कि सर्दी के मारे अकड़ गया दीवना है । दो-एक दिन पहले कोई यात्री टल आया होगा, उसीका यह हो सकता है । उस ओर ज्यादा ध्यान

दिये बिना हम आगे बढ़ चले ।

आगे नगारखा आया । वहा एक छोटी-सी चट्टान थी, जिसके चारो ओर ऊँचे-ऊँचे वरफ के पहाड थे । किसी ने बताया कि पहले यात्री यही तक आते थे और यही पर गिर्वॉलिंग के दर्शन होते थे । किसी ने यह भी कहा कि नगारखा अमरनाथ का पहरेदार था । टट्टू वालो ने नगारखा की जय बोली और हमसे भी बुलवाई ।

अब पचतरणी के घर साफ दिखाई देने लगे थे । उन्हें देख कर बड़ा सुख मिला । पानी बिल्कुल बन्द हो गया था । बादल भी साफ होते जा रहे थे । मन दौड़-दौड़ कर उन घरों तक पहुँच जाता था । जी होता था कि टट्टू हवा में उड़ जाय और वहा पहुँच जाय, पर वे तो अपनी ही रफ्तार से जा रहे थे ।

पचतरणी सिन्धु नदी के किनारे पर है । वहा नदी की पाँच धाराएँ हैं, जिनके कारण उनका नाम पचतरणी पडा है । हम लोगो ने पहली धारा पुल से पार की । तीन धाराओ में थोडा पानी था । अन्तिम धारा काफी चौडी थी और पानी का बहाव भी उसमें बहुत तेज था । सुधीर सबसे आगे था । मैंने टट्टूवाले को आवाज दी और कहा कि बढ़कर उसके टट्टू की लगाम पकड़ ले, लेकिन टट्टूवाला पहुँचे, उससे पहले ही सुधीर ने टट्टू को पानी में छोड़ दिया । पानी टट्टू के पेट तक आया, कुछ और सोचे कि उससे पहले ही सुधीर आगे बढ़कर पार हो गया ।

पचतरणी ४॥ वजे पहुँचे । भूख के मारे बुरा हाल हो रहा था, लेकिन खाने को साथ में कुछ था ही नहीं । सामान वाले टट्टू पीछे आ रहे थे ।

पचतरणी पहुँचकर हम लोगो ने ठहरने का स्थान देखा । छोटे-छोटे घुडसाल जैसे लगे कमरे थे, जिनके ऊपर टीन थी, लेकिन फर्श कच्चे थे । ऐसे ही एक कोठे में अपना डेरा जमाया । उसके एक कोने में चूल्हा था, जिसमें किसी टट्टू वाले ने आग

जला रखी थी। हम लोग तापने लगे। अचानक हमने देखा कि मार्तण्डजी हमारी टोली में नहीं हैं। बाहर आकर दूर-दूर तक निगाह दौड़ाई, लेकिन दिखाई नहीं दिये। सब लोग चिन्ता करने लगे कि वह कहाँ रह गये? कहीं उनका टट्टू गिर-गिरा तो नहीं पड़ा? और कोई बात तो नहीं हो गई? थोड़ी देर राह देखकर रमजान को उन्हें खोजने वापस भेजा। कुछ समय बाद देखते क्या है कि हँसते हुए मार्तण्डजी चले आ रहे हैं? पहुँचकर उन्होंने बताया कि मैदान में जहाँ कुछ देर टट्टू चरने के लिए ठहरे थे वहाँ सब लोग तो उतर पड़े, पर वह टट्टू की पीठ पर बैठे-बैठे ऊँधने लगे। कुछ देर बाद और लोग तो अपने-अपने टट्टू पर बैठकर आगे चल पड़े। पर उनका टट्टू घास चरता रहा और वे ऊँधते रहे। थोड़ी देर बाद जब आख खुली तो देखा कि टट्टू राम मजे में चर रहे हैं और सब साथियों का पता नहीं। साथ बिछुड़ जाने से घोड़े ने अपनी चाल और धीमी कर दी। वह उनके चलाये चलता ही नहीं था। वे घोड़े की पीठ पर से उतरे पड़े और उसे खींचते हुए लाने लगे। रास्ते में रमजान मिला और तब वह टट्टू को भगाता हुआ लाया।

टट्टूवालों ने बताया कि ऊपर भी कुछ कमरे हैं, जो अच्छे हैं। थकान के मारे चला नहीं जाता था, फिर भी ऊपर चढ़कर गये। देखा, एक लम्बा हाल-सा था, जिसमें एक ओर को अमरनाथ से लौटा एक परिवार भोजन कर रहा था, दूसरी ओर को वही के सरकारी मजूर खाना पका रहे थे। हमने उनसे कहा कि वे उस खाली करके नीचे वाले स्थान पर चले जाय तो अच्छा होगा। हम सब लोग एक साथ रह लेंगे, लेकिन वे लोग हमारी भाषा नहीं समझते थे। एक टट्टूवाले ने समझाया तो उन्होंने इन्कार कर दिया। तब लाचार होकर नीचे नदी-किनारे ही तम्बू खड़ा करने का तय किया।

आकाश अब एकदम निर्मल हो गया था और इतनी धूप निकली थी कि देखकर हृदय आनन्द से उछल पड़ा। वर्षा के बाद

घूप वैसे भी अच्छी लगती है, लेकिन यहा १२,००० फुट की उचाई पर तो घूप का अपना महत्व था ।

यह घाटी 'सिंघ की घाटी' कहलाती है और प्राकृतिक सौंदर्य की खान है । चारो ओर पर्वत प्रहरी की भांति खड़े हैं और सिन्ध की धाराएँ कलकल निनाद करती हुई इस शान से बहती हैं कि देखकर यात्री मुग्ध हो जाता है और रास्ते की थकान भूल जाता है ।

लगभग आधा घंटे बाद सामान आ गया । हम लोगो ने तम्बू खड़ा करवाया और चटाई बिछवाकर विस्तर खोल दिये । जो कपड़े बहुत भीग गये थे, उन्हें सुखाने डाल दिया । जूते घूप में रख दिये और मोजे भी उतार डाले । घूप से यो भी आराम मिल रहा था, लेकिन इतनी कठोर साधना के बाद मिलने के कारण उसका मूल्य कहीं अधिक बढ़ गया था ।

विष्णुजी की पार्टों भी रात भर के लिए अपना घर बनाने में व्यस्त थी । सब लोग सही-सलामत पहुँच गये थे, इसका सतोष था । मुस्कराते हुए विष्णुजी घूम रहे थे । बोले, "यशपालजी, आप सबके भरोसे पहुँच ही गये यहा तक । अब कल की यात्रा और बाकी है । अब तो मौसम बड़ा सुहावना हो गया है । कल भी ऐसा ही रहे तो बड़ा आनंद आवेगा ।"

"कल इससे भी अच्छा हो जायगा । अमरनाथ की यात्रा को चले है, साहब । पहले परीक्षा देनी होती है । वह तो हो गई और हम सब उसमें पास हो गये । किसी ने हिम्मत नहीं हारी । अब तो खा-पीकर विश्राम करे और सुबह भगवान का नाम लेकर अन्तिम मजिल के लिए जल्दी ही निकल पड़े ।" मैंने कहा ।

हम लोगो ने भी सब सामान जमा कर भोजन की तैयारी की । सबकी राय रही कि जो जल्दी तैयार हो जाय वह भोजन बने । चावल और पचमेल साग ही संभव था और सर्वसम्मति से यही तय पाया गया । पूडिया साथ में थी ही । पहले चाय बनी,

मेरे और भाभी के लिए काफी। फिर साग चढाया गया। स्टोव जलाने की बहुतेरी कोशिश की, लेकिन सदी इतनी थी कि बार-बार स्परिट डालकर गरम करने पर भी उसकी नली गरम नहीं होती थी। काफी देर तक सिर खपाने पर भी वह नहीं जला।

अन्नदा ने बताया कि उसके सिर में बड़ा दर्द हो रहा है। थोड़ी देर में उसने कहा कि जी मिचला रहा है। कहने के कुछ ही मिनट बाद जोर की उल्टी हुई, बड़ी गदगी निकली। खाने-पीने में कुछ ज्यादाती हुई मालूम देती थी। दो बार उल्टिया फिर हुई। हर बार गदगी निकली। मैंने कहा, “चलो, पेट साफ हुआ।” लेकिन वह घबराती थी और कहती थी, “मुझे पहाड़ मत दीखने दो। पहाड़ देखकर चक्कर आते हैं।” उसे तम्बू में बिस्तर पर सुलाया और सामने का पर्दा बन्द कर दिया। विट्ठलजी ने उसके सिर में तेल की मालिश की। थोड़ी अमृतधारा दी। इस सबसे तबीयत काबू में आ गई। इस यात्रा में खाने-पीने का समय बेहद जरूरी है।

चावल-साग तैयार हुए। दिन भर के भूखे तो थे ही, अच्छी तरह भोजन किया। हमारे निवास के निकट ही एक झरना था, जिसका पानी बड़ा अच्छा था। वही से लाकर पानी पिया।

खा-पीकर निबटे तो लगभग ८॥ वजे थे। आकाश में तारे बिछे हुए थे। उनके बीच चतुर्दशी का चन्द्रमा गोभायमान हो रहा था। दूध-सी चादनी फैली थी। विट्ठलजी कुछ अधिक थकान अनुभव कर रहे थे। वह तो लेट गये। मार्तण्डजी, भाभी, आदर्श और मैं, बहुत देर तक बाहर नदी के किनारे टहलते रहे। रात का वह बड़ा ही अद्भुत दृश्य था। सामने का पहाड़ बर्फ और चंद्र-ज्योत्स्ना के कारण अकल्पनीय सौंदर्य से परिपूर्ण था। अन्य पर्वत भी हिममण्डित थे। उनके मध्य पचतरणी के थोड़े-से घर और चार-पाच तम्बू प्रकृति के साथ मानव की आत्मीयता का बोध करा रहे थे। सिध बड़ी गभीरता से वह रही थी। एक महापुरुष का कथन है—“जीवन में मैं केवल उन्हीं

क्षणों को स्मरण रखूंगा, जो उल्लास-पूरित थे ।” यह क्षण वास्तव में उन्हींमें से एक था । उसकी शोभा का वर्णन शब्दों द्वारा कर सकना संभव नहीं है । काफी देर तक हम लोग धूमकर उसका आनंद लेते रहे । ९॥-१० बजे के लगभग सो गये ।

शाम को एक घटना हुई । हम लोग चाय तैयार कर रहे थे कि एक बगाली बहन अपनी बाह पकड़े हुए, बहुत घबराती-सी, आई । मैंने पूछा, “क्या बात है ?”

बोली, “मैं टट्टू से गिर गई हूँ ।”

“चोट तो नहीं आई ?” हम लोगों ने एक स्वर में पूछा ।

“शायद बाह में कुछ लगी हो ।”

वह सर्दी और सदमे से काप रही थी । मैंने एक तरफ को सरक कर अगीठी के पास उनके लिए जगह कर दी । वह आकर बैठ गई । तापने लगी । कुछ देर में सुस्थिर हुई । भाभी ने उनकी बाह पर विक्स लगाया और थोड़ी मालिश की । उसके बाद साड़ी के पल्ले को गरम करके उनकी बाह को जरा देर सेका भी । जब उन बहन को इससे चैन पड़ा तो वह कहने लगी, “आपने मेरी बड़ी सेवा की ।”

“बहनजी,” भाभी ने कहा, “इसमें मैंने सेवा क्या की ? यह तो सबका कर्तव्य है—एक-दूसरे की मदद करना । अमरनाथ की बड़ी कृपा हुई जो आपके ज्यादा चोट नहीं आई ।”

बड़े तडके उठे । वैसा सुहावना प्रभात बहुत कम देखने में आया है । सूर्योदय हो रहा था और आकाश में बादल का एक टुकड़ा भी ढूँढे नहीं मिल रहा था । इतनी कठिन यात्रा के बाद सुनहरी धूपवाला वह प्रभात । सब लोग मारे खुशी के उछल पड़े । कहने लगे कि अगर दिन भर ऐसा ही रहे तो यात्रा बड़ी सुन्दर रहेगी ।

हम लोग निवट-निवटा कर विष्णुजी की पार्टी में जाकर कुछ

देर तक विनोद करते रहे। तय हुआ कि हमें अब यहाँ देर नहीं करनी चाहिए। तैयार होकर झटपट चलना चाहिए, जिससे दर्शन करके जल्दी ही लौट आवें और भोजन करके वापसी की यात्रा शुरू कर दें। अमरनाथ यहाँ से केवल चार मील था। आने-जाने के आठ मील, वहाँ कुछ समय और फिर पंचतरणी से वायुजन के आठ मील। इस प्रकार सोलह मील का रास्ता शाम तक तय करना था और रात को वायुजन में ठहरना था। टट्टूवाले तो कल ही आग्रह कर रहे थे कि हम लोग थोड़ी देर विश्राम करके अमरनाथ चले चले और दर्शन करके पंचतरणी लौट आवें, जिससे बड़े तडके उठकर वापस चल पड़े। लेकिन हम लोगो ने उनका यह प्रस्ताव नहीं माना। हम लोग थके हुए थे, फिर हमें लौटने की जल्दी भी क्या थी। टट्टूवाले चाहते थे कि उनका एक दिन बच जाय। प्रायः यात्री तीसरे दिन अमरनाथ से लौट जाते हैं, पर हम लोग चौथे दिन लौटनेवाले थे। श्री बसंतकुमार बिडला का ड्राइवर, कल सुबह ही पहलगाम से रवाना होकर रात को अमरनाथ के दर्शन करके पंचतरणी पहुँचा था। वह आज वापस पहलगाम पहुँच जाने वाला था। उसकी हिम्मत देखकर हम दग रह गये।

सुबह काफी भीड़ इकट्ठी हो गई। पहलगाम में मिले कई परिचित यात्री यहाँ मिल गये। वह डाक्टर भी मिले, जिन्होंने सुधीर को देखा था। और भी बहुत से स्त्री-पुरुष थे। सबको देखकर हर्ष हुआ। परदेस में जितने साथी हो, अच्छा है।

मार्तण्डजी की सास की अब भी शिकायत थी। मुझे भी जोजपाल से कुछ ऐसा लग रहा था कि हवा में आक्सीजन की कमी है। इसलिए जब-तब मुह खोल कर गहरी सास लेने की आवश्यकता पड़ती थी। रात को कुछ न खाने और हल्का पेट होने के कारण अन्नदा चगी हो गई। सुधीर भी बिल्कुल ठीक था। हम लोग जल्दी-जल्दी तैयार हुए। जब से पहलगाम से चले थे,

नहाने की बारी अब तक नहीं आई थी। दाढ़ी बढ़ी थी, लेकिन उसके साथ न्याय करने की तनिक भी इच्छा नहीं थी। अब तो एक ही अभिलाषा थी, जल्दी-से-जल्दी बसरनाथ पहुंचे।

जलपान कर रहे थे कि इतने में गुलाम नबी ने बताया कि हमारे चार टट्टू गायब हैं। वह बहुत परेशान था। उसने कहा, “कल एक आदमी से झगड़ा होगया था। उसीकी बदमाशी मालूम होती है।”

हमने पूछा, “अब क्या करोगे ?”

आप फिर न करें।” वह बोला, “आप सामान तो ले ही नहीं जा रहे ह। हम आपको चार लट्टू दे देंगे। जब तक आप लौटेंगे जब तक खुद ने चाहा तो हम टट्टुओं को खोज निकालेंगे।” एक चिन्ता फिर सवार हो गई।

: १३ :

साधना सफल हुई

जलपान करके बनरनाथ के लिए रवाना हुए उस समय ८ बजे थे। खूब नुहावनी घूप फैली थी। आज पूर्णिमा थी और यह आखिरी नजिल थी। हृदय उल्लास और उमंग से उछल पड़ता था। रास्ते की ध्वजान और परेशानी से पिछले दिन जो उदानी-सी छाई थी वह दूर हो गई थी और उनका स्थान प्रसन्नता के वानावरण ने ले लिया था।

पञ्चरत्नी ने चले तो रास्ता नदी के किनारे-किनारे था, और गुरु ने कठिन प्रतीत नहीं होता था। बसरनाथ केवल चार मील था और हम लोगों को ऐसा लगता था कि अब पहुंचे, अब पहुंचे, लेकिन बलुत्त नजिल उतनी सरल न थी।

थोड़ा आगे निकलने पर मार्तण्डजी ने आवाज दी। बोले, “जरा पीछे तो देखिये। उस अलौकिक दृश्य को मैं अपने जीवन

मे कभी नहीं भूल पाऊंगा। दो सूखे पर्वतों के बीच बर्फ से ढका एक महान पर्वत था, जो उस पर्वत-शृंखला का मुकुट-सा प्रतीत होता था। उसे देखते-देखते तृप्ति नहीं होती थी। मेरे पास कैमरा था, पर सूर्य का रुख अनुकूल न था। अतः फोटो तो न ले सका, पर हम लोग आगे बढ़ते जाते थे और पीछे मुड़-मुड़कर उस अपूर्व दृश्य को देखते जाते थे। जी अघाता न था।

सिन्धु नदी काफी दूर तक साथ गई। रमजान ने कहा था कि पचतरणी के बाद अमरनाथ तक बर्फ-ही-बर्फ मिलेगी। पचतरणी से कुछ ही फासले पर हमें बर्फ पर होकर चलना पड़ा। रोमांच हो आया, पर टट्टुओं के कदम इतने सघे थे कि वे खटाखट पार कर गये। एकाध जगह दो-एक घोंडे कुछ फिसले भी, पर सभल गये।

पचतरणी से कुछ आगे चलकर पहले मैरो घाटी आई। टेढ़े-मेढ़ेपन और ऊबड़खाबड़ के लिए हम लोग पिप्सूघाटी और कुट्टाघाटी तथा उचाई के लिए महागुनस को भुगत चुके थे, लेकिन यह घाटी तो खतरे में सबसे बाजी मार ले गई। चढ़ाई आरंभ होते ही टट्टूवालों ने कहा, “अब आप लोग उतर पड़िये। टट्टू छोड़ दीजिए।” टट्टुओं पर बैठे-बैठे ही हम लोगो ने ऊपर जो निगाह डाली तो रोंगटे खड़े हो गये। इसलिए नहीं कि उचाई अधिक थी, बल्कि इसलिए कि रास्ता बड़ा ही ढलवा और फिसलना था और पहाड़ बलुआ था।

ऊपर उचाई पर कई यात्री जा रहे थे। वे और उनके पीछे चलने वाले टट्टू खिलौने जैसे प्रतीत होते थे। बनिहाल की घाटी जब हम लोगो ने पार की थी तब भी कुछ ऐसी ही अनुभूति हुई थी। दूर की मोटरे, खिलौने सरीखी लगती थी और उनका नाम विनोद में सुधीर ने ‘चाबी की मोटरे’ रख दिया था। लेकिन, दोनों में एक अंतर था। वहाँ हम लोगो की जान गाड़ी चलाने वाले ड्राइवर के हाथ में थी, लेकिन यहाँ तो अपनी जान की

जिम्मेदारी अपने पर या भगवान् पर थी। यहा मनुष्य स्वयं अपना ही चालक था, लेकिन रक्षक भगवान् था।

सिन्ध नदी अनासक्त भाव से बहती दीख पड़ रही थी। जाने कितने यात्री अवतक उस मार्ग से गुजर चुके हैं, जाने कितने आगे गुजरेगे। उनकी घबराहट को देखकर यदि वह भी घबरा जाय तो कहा ठिकाना लगेगा। वह तो मानो कहती थी

“आदमी आवे, चाहे जावे,

लेकिन मैं तो सदा-सर्वदा इसी प्रकार बहती रहूंगी।”

सच भी है। जीवन का अर्थ गति है, गतिहीनता का अर्थ है मृत्यु। धीर-गभीर गति से बहती हुई सिंध यात्रियों को यही सदेश दे रही थी।

हम लोगो ने टट्टू छोड़ दिये, लेकिन हठी सुधीर नहीं माना। वह टट्टू पर से उतर तो पड़ा, लेकिन टट्टू को उसने नहीं छोड़ा। उसकी लगाम पकड़कर खींच कर ले चला। हम लोगो ने उसे समझाया, पर उसने किसी की एक न सुनी और आगे बढ़ता चला गया। हम लोग भी सावधानी से पैर रखते-रखते आगे बढ़ने लगे। मोड़ इतने अधिक और इतने ढलवा थे कि कहीं-कहीं दिल दहल जाता था। हम लोग ज्यो-ज्यो ऊपर चढ़ते जाते थे, नदी की उपत्यका उतनी ही गहरी होती जाती थी। नीचे देखने में डर लगता था। पठानकोट से जाते समय रामवन से आगे काफी दूर तक ऐसा ही रास्ता पड़ा था, लेकिन वहा की उचाई और यहा की उचाई में काफी अंतर था। दूने से भी अधिक का समझिये। यहा हम लोग करीब १२ हजार फुट पर थे।

हमारे हाथ में लाठिया थी, जिनके नीचे लोहे की नुकीली कीले लगी थी, जो धरती में जम कर फिसलने से बचाने में सहायक होती थी। उन्ही के सहारे धीरे-धीरे हमारी टोली आगे बढ़ती जा रही थी।

बीच-बीच में रुककर हम लोग पीछे देख लेते थे। पचतरणी

की वह हिममण्डित मुकुट जैसी पर्वत-माला अब भी उतनी ही भव्य और आकर्षक दिखाई देती थी ।

तीन-चौथाई घाटी पार कर पाये होंगे कि देखते क्या है कि सामने से एक सज्जन अकेले वापस आ रहे हैं । पास आकर देखा तो हम लोगो के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । यह तो पहलगाम में मिले वही डाक्टर थे, जिनके प्रोत्साहन ने हम लोगो को असीम साहस और बल प्रदान किया था और हमने यात्रा का निश्चय किया था ।

हमें देखते ही डाक्टर मुस्कराये । उनका चेहरा बहुत ही थका था और शरीर भी शिथिल-सा हो रहा था । बोले, “हमारा तबीयत बहुत बिगड़ गया है । हम ऊपर नहीं जा सकता ।”

मैंने कहा, “डाक्टर ।”

वह बोले, “आप जाय । हम नहीं जा सकेगा । हमको हाईवुल्ड प्रेशर है । हमारा हार्ट (दिल) ।”

उनकी विवशता को अनुभव करते हुए भी मैंने कहा, “डाक्टर, अब तो यात्रा का अंत है । थोड़ी हिम्मत और कीजिए ।”

बड़े अनुराग से आभार प्रकट करते हुए डाक्टर ने कहा, “आप लोग जाइए और अच्छी तरह से दर्शन कीजिए ।”

मेरी आखें छलछला आई । टोली के सब लोगो के हृदय विचलित हो गये । डाक्टर ठेठ दार्जिलिंग से आये थे, हजारों मील का रास्ता तय करके अमरनाथ के दर्शन करने, लेकिन इतने निकट आकर भी अमरनाथ के दर्शन से वंचित रह गये । उनके दिल में इसका मलाल अवश्य रहा होगा, पर उन्होंने प्रकट नहीं होने दिया ।

हम लोग आगे बढ़े । इस घटना से मन भारी-सा हो गया ।

ऊपर से कुछ यात्री और कुछ टट्टू आते हुए दिखाई दिये । रास्ता बहुत सकरा होने से हम लोगो को लगा कि टट्टूओ का जरा-सा धक्का लगा कि नीचे पाताल में पहुँचेंगे, लेकिन टट्टू

वालो ने एक सुविधाजनक स्थान पर उन्हें रोक लिया था, जिससे हम लोग निरापद निकल जाय ।

जैसे-तैसे भैरो घाटी पार हुई । यह अंतिम घाटी थी । आगे उतार-चढ़ाव आये, लेकिन वे इतने खतरनाक न थे । हा, एक स्थान ऐसा अवश्य आया, जहाँ से गुजरते समय रोमांच हो आया । रास्ता छोटा-सा तो था ही । इसपर भी एक जगह एक बड़ा-सा पत्थर रास्ते में निकला हुआ था । उससे बचकर निकलने में मुश्किल से एक फुट रास्ता रह गया होगा । टट्टू का जरा-सा पैर टकराता या चूक जाता तो जो बीतती उसकी कल्पना सहज ही नहीं की जा सकती ।

अब आगे बर्फ-ही-बर्फ दीख पड़ने लगी । अमरनाथ की घाटी, यहाँ से वहाँ तक फैली थी । दृश्य अपूर्व थे । प्रकृति हँसती थी । आदमी का दिल उल्लास से बासो उछलता था । टट्टूवालो ने दूर एक पहाड़ की कदरा की ओर इशारा करते हुए कहा, “वह हूँ अमरनाथ की गुफा ।” हमने ध्यान से देखा, पर निश्चित स्थान का अनुमान न कर सके । फिर भी शरीर में स्फूर्ति आ गई और ऐसा लगा कि टट्टू भी अब तेज चलने लगे हैं, मानो दर्शनो के लिए हमारी भाति वे भी आतुर हो ।

रास्ते में यहाँ-से-वहाँ तक बर्फ बिछी थी । गैल बर्फ से ढकी थी और हम लोगो को कई स्थानों पर दूर तक बर्फ पर होकर गुजरना पड़ा ।

सुधीर अपने टट्टू को तेज दौड़ाये जा रहा था । बीच में लालताबहन की डाडी खाली चल रही थी । इसलिए कुछ दूर को सुधीर और कुछ दूर को अन्नदा उसपर सवार हो गये थे, लेकिन डाडी के लोग तो अपनी रफ्तार से चलते हैं, जब कि टट्टू की लगाम अपने हाथ में होती है । गति का उसमें अनुभव होता है । अतः थोड़ी देर बाद दोनों फिर अपने-अपने टट्टूओं पर सवार हो गये । ज्यो-ज्यो अमरनाथ निकट आ रहा था, सुधीर अपने

हाथ की पतली सटी से टट्टू को कभी मार कर तो कभी धमका कर अपनी तीव्रतम गति से चलने को बाध्य कर रहा था। उसके पीछे मैं था। बाद में गेप लोग। सभी को अमरनाथ पहुंचने की जल्दी थी।

हमारी टोली अब बार-बार 'अमरनाथ की जय' बोलती थी। भाभी या सुधीर एक साथ तेजी से चिल्लाते, "बोलो अमरनाथ की

और हम सब समवेत स्वर में कहते, "जय !"

पर्वतो के प्रति मेरे मन में हमेशा से आकर्षण रहा है। पर्वतो को देखकर मैं सबकुछ भूल जाता हूँ और उनकी विराटता के आगे मेरा मस्तक नत हो जाता है। यहाँ पर्वतराज के दर्शन कर ऐसी धन्यता अनुभव होती थी, जैसी पहले गायद ही कभी हुई हो। पेड़ों का यहाँ भी नामोनिशान नहीं है, न कहीं बस्ती है, न कहीं आदम, न आदमजात। लगता है, जैसे सृष्टि के आदिकाल में पहुँच गये हैं, जब मनुष्य अकेला था, नितांत अकेला और निरुद्देश्य इधर-उधर भटका करता था।

जाने क्या-क्या विचार उस समय मन में आते और जाते रहे। समूची टोली उस भयोत्पादक विराट सौंदर्य से कुछ इतनी अभिभूत हो गई थी कि उसकी अभिव्यक्ति के लिए हमारे पास शब्द नहीं रह गये थे। नीचे मार्ग में बर्फ, पर्वतो पर बर्फ, ऊपर नीलाकाश, जिसके मध्य सूर्य दवता अपने पूर्ण वेग से चमक रहे थे।

: १४ :

जय अमरनाथ !

आखिर अमरनाथ पहुँच गये। सबसे पहले सुधीर पहुँचा। गुलाम नवी तथा उसका एक साथी सीधे रास्ते से निकल कर

वहा पहुच कर हमारी राह देख रहे थे । अन्य अनेक यात्री भी वहा आ गये थे । कुछ गुफा मे पहुच गये थे, कुछ चढाई पर थे ।

गुफा से पहले कुछ गज दूर, अमरावती गंगा बहती थी । इसके जल मे सफेद रंग की मिट्टी होती है, जो पवित्र मानी जाती है । यात्री उसे प्रसाद के रूप मे साथ लाते है । इस नदी मे यात्री स्नान करते है और तब अमरनाथ के दर्शन को ऊपर जाते है ।

हमारी पार्टी मे से मार्तण्डजी और भाभी ने अमर गंगा मे हाथ-पैर धोये और आचमन किया । सरदी के डर से तथा पता न होने से साथ मे कोई कपडा नही रखा था कि जिसे पहन कर स्नान करते । मार्तण्डजी ने बताया कि पानी पचतरणी जैसा ठडा नही था और अगर कपडे होते तो मजे मे नहाया जा सकता था । दो-एक पजावी और एक बगाली महाशय स्नान कर रहे थे ।

हम लोग टट्टू से उतर कर गुफा की ओर बढे । वैसे उचाई अधिक नही थी, पर सास उखाड देने वाली थी । बीच मे सास के लिए रुकते हुए हम गुफा मे पहुचे और वहा जो देखा, आखे उस पर सहज विश्वास न कर सकी । १२७२९ फुट की उचाई पर इतनी विशाल गुफा की कल्पना कौन कर सकता था ? गुफा की लम्बाई ५० फुट, चौडाई ५५ फुट और ऊचाई ४५ फुट है । पहलगाम से यहा तक इतने पहाड मिले थे, लेकिन उनमे कही भी छोटी-बडी एक भी कन्दरा देखने मे नही आई थी । तब किस अदृश्य शक्ति ने यहा इतनी विशाल गुफा का निर्माण करके उसे देग-विदेश के यात्रियों के आकर्षण का केन्द्र बना दिया ? कन्दरा की गोलाकार महराव को देखकर बडे-से-बडा कारीगर भी आश्चर्यचकित रह जायगा । प्रकृति की इस महान कारीगरी के आगे मानव-कृति तो पानी ही भरेगी । कन्दरा का मुह चौडा है । थोडी छत है । तत्पश्चात् पीछे पत्थर की ऊबड-खावड दीवार-सी है । अदर दाये कोने की दीवार मे एक बडा गोल-सा कोना

है । कहते हैं कि इसी स्थान पर नीचे से उठकर शिवलिंग निर्मित होता है । उसके सामने एक ओर को पार्वती और उनके निकट गणेश की हिम-मूर्तिया बनती हैं । जैसा कि पहले लिखा जा चुका है, हम लोग वहा एक मास देर से पहुँचे थे । इसलिए शिवलिंग के स्थान पर बर्फ की एक समतल चौकी-सी दिखाई दी । पार्वती और गणेश की मूर्ति के स्थान पर भी थोड़ी-सी बर्फ पड़ी थी । हम लोग मुग्ध, आदर-भाव से उस समूची कला-कृति को निरखते रहे । एक बंगाली बहन बड़े ऊँचे स्वर में स्तुति-पाठ कर रही थी और उनके कण्ठ के माधुर्य और भक्ति-विह्वलता ने वहा के वायुमण्डल को बड़ा ही पुनीत बना दिया था ।

हम लोगो ने जूते बाहर ही उतार दिये थे, लेकिन जमीन में ठंड इतनी अधिक थी कि पैर सुन्न होने लगे । तब मार्तण्डजी और भाभी को छोड़कर, हम सबने रस्सी के जूते पहन लिये, जिन्हें हम पहलगाम से साथ लाये थे । फिर भी ऐसा जान पड़ता था मानो पैर कट जायगे ।

गुफा इतनी बड़ी है कि सैकड़ों व्यक्ति उसमें आसानी से ठहर सकते हैं । गुफा का ढाल ड्योढी की ओर है और उसके ऊपर बहुत ऊँचा पहाड़ है । काश्मीर सरकार ने यात्रियों की सुविधा के लिए थोड़े-थोड़े फासले-पर लोहे की एक रेलिंग बनवा दी है, जिससे दर्शनार्थी अच्छी तरह, बिना भय के यहा ठहर कर दर्शन कर सकें । गुफा के नीचे तथा दाए-बाए गर्मी में काफी बर्फ रहती है, लेकिन कहते हैं कि गुफा के ऊपर पर्वत पर बर्फ देखने में नहीं आती । छत में से टपटप पानी गिरता रहता है और शायद उसीके कारण ये हिमाकृतिया बनती हैं । यहा के पहाड़ एकदम सूखे हैं । उन पर हरियाली का नाम तक नहीं है ।

शिवपिंडी ही अमरनाथ महादेव कहलाती है और इसीकी पूजा के लिए दूर-दूर से यात्री आते हैं । हमें बताया गया कि आपाढ का चन्द्रमा ज्यो-ज्यो पूर्ण होता जाता है, शिवलिंग बढ़ता

जाता है और श्रावणी पूर्णिमा को वह पूरा बन कर तैयार हो जाता है । अनंतर ज्यो-ज्यो चंद्रमा की ज्योति क्षीण होती जाती है, शिवलिंग भी घटता जाता है और अमावस्या के दिन वह वर्ष का समतल ढेर-मात्र रह जाता है । वस्तुतः ससार के महान आश्चर्यों में से वह एक है, क्योंकि बरसों से यह क्रम चला आ रहा है और कोई भी पता नहीं चला सका कि यह कैसे और क्यों होता है ।

हमने सुन रक्खा था कि यही गुफा में कबूतरों की एक जोड़ी रहती है । दर्शन करने के बाद छत की ओर निगाह गई तो देखते क्या है कि एक छोटे-से हिस्से में दो कबूतर बैठे हैं । जहाँ जीवजन्तु का नाम नहीं, वहाँ दो कबूतर क्यों और कैसे रहते हैं, बहुत सोचने पर भी यह बात समझ में नहीं आई । जब वहाँ का रास्ता बद हो जाता है, तब भी क्या ये कबूतर यही रहते हैं ? उस समय खाते क्या होंगे ? जहाँ शीत इतनी है कि सबकुछ जम जाता है, इनकी रक्षा कैसे होती होगी ? ये और ऐसे ही और बहुत-से प्रश्न मन में उठे, लेकिन उनका उत्तर कौन देता । मानव-बुद्धि विलक्षण है और जहाँ कोई नहीं पहुँच सकता, वहाँ वह पहुँच जाती है, लेकिन कुछ ऐसे भी अवसर आते हैं, जब यही मानव-बुद्धि चमत्कृत हो जाती है और उसकी गति जडवत् हो जाती है ।

गुफा में सरनदास उदासीन नाम के एक साधु मिले । वह कम्बल का चोगा पहने थे और उनके सिर और दाढ़ी-मूँछों के बाल बड़े हुए थे । उनसे बातचीत होने लगी । उन्होंने बताया कि वह पंजाब से आये हैं और चार महीने से वहीं रहते हैं । मैंने पूछा कि आगे क्या विचार है ? बोले, “मैं पूरे साल यहाँ रहना चाहता हूँ ।”

“जाडो में भी ?”

“हाँ ।”

“ठण्ड से कैसे बचेगे ?” मैंने पूछा ।

बोले, “मैं चाहता हूँ कि कहीं से पचास मन कोयले का प्रबन्ध

हो जाय तो मैं बड़े आनंद से इस बार की सर्दी यही रह कर वित्त ^{५०६} सकता हूँ ।”

मुझे विश्वास नहीं हुआ । जहाँ सितम्बर में ही इतनी सर्दी --
थी कि हाथ-पैर गले जाते थे, वहाँ जनवरी में क्या हाल होगा ?

बाबा सरनदास ने स्तुति-श्लोक बोले । हम सबने पूजा की
और नारियल चढाये । परिक्रमा की । परिक्रमा करने लगे तो
मेरा हृदय गद्गद् हो गया ।

सत सरनदास से हम लोगो ने बहुत-सी बातें पूछी,
लेकिन वे अधिक कुछ नहीं बता सके । इतना उन्होंने अवश्य बताया
कि जब से वह यहाँ आये हैं, कबूतर बराबर बने हैं और शिवालिंग
उन्होंने पूरा देखा है । पार्वती और गणेश की मूर्तियों के भी
उन्होंने बड़े भव्य रूप में दर्शन किये थे, लेकिन वह यह नहीं बता
सके कि सबसे पहले कब और किस व्यक्ति ने इस तीर्थ की खोज
की थी । टट्टूवाले ने बताया कि कोई मलिक नाम का मुसलमान
था, जो सबसे पहले यहाँ आया था । यही कारण है कि चढावे का
एक हिस्सा मुसलमानों को जाता है । मलिक कब आया, इसका पता
नहीं । कोई तीस साल से वहाँ टट्टू आने लगे हैं । पहले पैदल और
दुर्लभ अवसरों पर डाड़ी में यात्रा होती थी । श्रावणी पूर्णिमा को
प्रतिवर्ष यहाँ मेला लगता था, जिसमें हजारों नर-नारी आते हैं,
वैसे तो आपाठ से लेकर क्वार तक यात्री आते रहते हैं । यात्रियों
की संख्या हजारों तक पहुँच जाती है और टट्टू, डाड़ी तथा कुली
भी हजारों की तादाद में वहाँ जाते हैं ।

टट्टूवालों ने यह भी बताया कि कबूतरों के अलावा इस
हिस्से में कभी-कभी कौवा भी दीख पड़ता है, जिसकी जवान और
पंख लाल होते हैं, गेष् गरीर काला । कहीं-कहीं विल्ली से कुछ
बड़ा ट्रिन नाम का एक जानवर भी मिलता है, जो करीब बीस फुट
गहरी जगह बना कर रहता है और अधिक वर्षों के दिनों में खाने
के लिए घास जमा करके भीतर रख लेता है, पर हम लोगो

को तो उनमें से किसी के भी दर्शन नहीं हुए ।

हम लोग गुफा पर कोई पौने दस पर पहुँचे थे । घंटे भर रहे । दृश्य इतना भव्य, शांत और मनोहारी था कि वहाँ से हटने की इच्छा नहीं होती थी, लेकिन टट्टू वाले जल्दी मचा रहे थे । बार-बार कहते थे कि धूप में बर्फ पिघलना गुरु हो जायगा तो मुसीबत हो सकती है । इसलिए बर्फीले रास्ते को जल्दी-से-जल्दी पार कर ले तो अच्छा है ।

बाबा सरनदास हमें अपनी जगह पर ले गये, जो उन्होंने उसी गुफा में एक ओर को बना ली थी । उसमें उनकी आवश्यकता की थोड़ी-बहुत वस्तुएँ संचित थी । उन्होंने हमें प्रसाद के रूप में भस्म दी, जो उन्होंने नीचे नदी से लाकर वहाँ इकट्ठी कर रक्खी थी और कुछ किशमिश, मिश्री आदि का प्रसाद भी । आदमी मामूली जान पड़े । स्वस्थ भी अधिक नहीं थे । पता नहीं, वहाँ रह पायेंगे या नहीं ।

गुफा में थोड़ी देर और चक्कर लगा कर हम लोगो ने उसके प्रत्येक भाग को भली प्रकार देखा । उसकी विगलता का अनुभव कर बार-बार आश्चर्य होता था ।

स्थान इतना शांत और वायुमण्डल इतना सुखद है कि यात्री रास्ते के सारे कष्टों को भूल जाता है । दुनिया का कोलाहल वहाँ नहीं है, वहाँ की निस्तब्धता और जनाकीर्णता में ऐसा कुछ है, जो आदमी के हृदय को सुख देता है और उसे उस कृतार्थता की अनुभूति कराता है, जो मनुष्य को अपने जीवन में बहुत कम अनुभव होती है । अघविश्वासों में मेरी आस्था नहीं है और न हजारों-लाखों व्यक्तियों की भाँति मुझमें अघ-श्रद्धा ही है, पर अनेक अवसरों पर अनुभव होता है कि जीवन में श्रद्धा बहुत बड़ी चीज है और मानव को जितनी शक्ति विवेक से मिलती है, उससे कहीं अधिक बल कभी-कभी श्रद्धा से प्राप्त होता है ।

हम लोगो ने एक बार फिर उस सारी गुफा पर निगाह डाली, हिम-पुज को देखा, जय बोली और प्रणाम करके चल पड़े ।

: १५ :

कैलास-दर्शन

गुफा से निकल कर बाहर आये और थोड़ी देर रुक कर गुफा को बाहर से देखने लगे। देखते-देखते हम लोगो की दृष्टि दूर, बहुत दूर, वाई ओर के एक पर्वत पर गई, जिसके ऊपर बर्फ-ही-बर्फ जमी थी और कई बादल के टुकड़े चक्कर लगा रहे थे। सूर्य की सुनहरी किरणो के मेल से वह दृश्य इतना सुन्दर लग रहा था कि हम लोगो की निगाह बरबस वहा टिक गई। हमें बताया गया कि वह कैलास है। भारत के महानतम तीर्थों में कैलास की गिनती होती है और बहुत-कुछ प्रयत्न करने पर भी कम ही लोग वहा पहुच पाते हैं। उसके इतने भव्य रूप में दर्शन करके हृदय को बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ। हम लोग एक तीर्थ के दर्शन करने आये थे, दो के हो गये।

कैलास वहा से काफी दूर है और वहा जाने का रास्ता भी दूसरा है, लेकिन उसकी उचाई दूर से ही यात्रियो को उसके दर्शन का लाभ दे देती है। श्रीनगर से गुलमर्ग जाते हुए रास्ते में बस से और फिर खिलनमर्ग पर पहुच कर नगापर्वत की हिमाच्छादित माला के दूर से ऐसे ही दर्शन हुए थे। लगता था, मानो वह माला हमसे कुछ ही दूरी पर हो। कैलास को देखकर भी यह नहीं लगा कि वह हमसे दूर है।

पर्वतराज हिमालय भारत का ही नहीं, विश्व का एक गौरव है। स्थान-स्थान पर उन्होंने बड़ी उदारतापूर्वक अपने सौंदर्य का दान किया है। कही से भी हिमालय के दर्शन कर लीजिये, आपका हृदय आनन्द से गद्गद् हो जायगा। गगोत्री जाइए, यमुनोत्री जाइए, बदरीनाथ जाइए, मान-सरोवर जाइए, अमरनाथ जाइए, केदारनाथ जाइए, एवरेस्ट

जाइए, कैलास जाइए, गिरिराज की भव्यता आपके हृदय को बिना मोहे नहीं रह सकती। उसके हृदय से जाने कितनी नदिया और प्रपात निकले हैं, उसकी गोद में जाने कितने प्रकार के वृक्ष खड़े हैं, उसके आगम में जाने कितने पशु-पक्षी स्वच्छन्द विचरण करते हैं, उसके हिममण्डित शिखर जाने कितने यात्रियों को वहाँ खींच लाते हैं। हिमालय निस्सदेह सौंदर्य, विस्मय और भव्यता का आगार है।

हम लोगो की दृष्टि कैलास पर से हटती नहीं थी। उसकी रमणीकता को देखकर मस्तिष्क किसी पुराने युग में चला गया था, जब गकर भगवान वहाँ तप करते थे। ऐसा प्रतीत होता था कि अपनी साधना के अनुरूप ही उन्होंने उस स्थान का चुनाव किया था।

अलमोडा की ओर से कैलास लगभग २५० मील पड़ता है, लेकिन कहते हैं कि कोई हिम्मत करके इधर से सीधा जाय तो वह केवल ८० मील है।

कैलास के दर्शन कर मन में अनेक प्रकार के विचार उठे। भगवान राम ने अयोध्या को, कृष्ण ने ब्रज को, बुद्ध ने कपिलवस्तु को, महावीर ने कुण्डलपुर को और गांधीजी ने पोरबंदर को अमर बना दिया। भगवान शिव ने भी अपनी कठोर तपस्या से कैलास को भारत के लोकजीवन में वह स्थान प्रदान किया जो युग-युगान्तर तक अक्षण्य रहेगा।

अमरनाथ की गुफा कुछ ही गज के फासले पर थी, कैलास मीलो दूर था, लेकिन ऐसा लगता था, मानो दोनों एक-दूसरे के पार्श्व में खड़े हों। दोनों का सौंदर्य अलौकिक था, दोनों के दर्शन से आखे तृप्त नहीं होती थी।

हम लोगो ने निश्चय किया था कि रात को वायुजन में ठहरेगे। वहाँ पहुँचने के लिए हमें सोलह मील का मार्ग पार करना था। अनिच्छापूर्वक हमने बारी-बारी से अमरनाथ और कैलास

से विदा ली, अमरनाथ महादेव की जटा में से निकली अमरावती गंगा को प्रणाम किया, महिमामयी प्रकृति को सिर झुकाया और वहा की स्मृतियों की अमिट छाप हृदय पर लेकर वापस लौटे।

: १६ :

वापसी

अमरनाथ से चले तो हृदय इतना अभिभूत था कि वाणी मौन हो गई थी। टट्टुओ पर सवार होने के पूर्व हम लोगो ने खूब जोर से अमरनाथ का जयघोष किया था। उसके बाद वाचा मूक और दृष्टि आत्मस्थ हो गई। बोलने के लिए गब्द ढूँढने पड़ते थे। लेकिन गीघ्र ही हम लोग सुस्थिर हो गये। अमरनाथ को जाते समय जिस सौंदर्य को पीठ-पीछे छोड़ गये थे, वह अब सामने था। अमरावती साथ-साथ चल रही थी। अमरनाथ की घाटी का नया रूप देखकर दिल वाग-वाग हो गया। जब हमारी टोली अपने-अपने टट्टुओ पर एक-एक करके वर्फ से गुजरी तो रोमांच हो आया। अमरनाथ जाते समय जब उसे पार किया था तो मन अमरनाथ पर केन्द्रित था, लेकिन अब वह बात नहीं थी और हम तटस्थ भाव से प्रत्येक दृश्य का आनंद ले सकते थे।

अमरनाथ की घाटी पार करते ही दूर से पचतरणी का मुकुटधारी पर्वत दीख पड़ने लगा। मार्तण्डजी बार-बार कहते थे, “चित्र ले लो।” मेरी भी इच्छा होती थी कि लू, लेकिन दुर्भाग्य से मेरा फिल्मो का स्टॉक खत्म हो गया था और आखिरी वंची फिल्म से अमरनाथ की घाटी का चित्र ले लिया था। मार्तण्डजी को इस बात का बड़ा खेद रहा कि हम लौटते में इन दृश्यों के चित्र न ले सके। मुझे भी बड़ा मलाल रहा, लेकिन हो भी क्या सकता था।

मेहरबानी की क्या बात है। हमसे जो हो सकेगी, वह मदद जरूर करेंगे।

टट्टू वालो ने तम्बू भी उखाड़कर बाध लिये थे। जो थोड़ा बहुत सामान, बर्तन आदि खुले थे, वे समेटे और टट्टुओ पर लाद कर चलने की तैयारी की। अब तो मन में यह था कि कब वायुजन पहुँचे और कब पहलगाँम। इतनी भयकर यात्रा की थकान तो होनी ही थी। मजिल तक जाने में जोश रहता है, मजिल पर पहुँचने के बाद थकान आती है।

पचतरणी से अष्टनमर्ग और हत्यारा तालाब होकर एक और मार्ग है, जो चदनवाड़ी पहुँचाता है, लेकिन १९२८ की दुर्घटना के बाद उसे बदल दिया गया। दुस्साहसी लोग ही अब उस रास्ते आते-जाते हैं। भयकर होने के साथ-साथ वैसे वह बड़ा रमणीक बताया जाता है। जगह-जगह हरियाले मैदान आते हैं और कलकल-निनाद करते झरने मिलते हैं। इसलिए प्रकृति-प्रेमियों के लिए आज भी उस मार्ग का महत्व है। पचतरणी से दो मील तक तो यही रास्ता रहता है। उसके बाद एक ओर को मुड़ जाता है। पाँच मील चलने पर हत्यारा तालाब आता है। यहाँ १९२८ में बहुत से यात्रियों की मृत्यु हो जाने के कारण इसका नाम 'हत्यारा तालाब' पड़ गया। वह एक विशाल झील के समान है। उसके चारों ओर ऊँचे-ऊँचे हिमाच्छादित पर्वत हैं। यहाँ से थोड़ी चढ़ाई के पश्चात् उतराई आती है। यह उतराई बड़ी कठिन बताई जाती है। कुछ आगे चलकर अष्टनमर्ग स्थान आता है। प्राकृतिक दृश्यों की दृष्टि से इस स्थान का अपना महत्व है। अष्टनमर्ग से चदनवाड़ी कुल सात मील है। हम लोगो ने नये रास्ते का खतरा उठाना पसंद नहीं किया और परिचित मार्ग से ही लौटे।

महागुनस पहुँचकर हम लोगो ने टट्टू थोड़ी देर विश्राम करने के लिए छोड़ दिये। एक जगह बैठकर विनोद कर रहे थे कि इतने में विष्णुजी की टोली भी आ गई। सब साथ हो गये।

विष्णुजी बहुत प्रसन्न थे । ललितावहन तो पहले ही से प्रफुल्लित थी । उनकी टोली के गेप सदस्य भी खुश थे और खूब चहक रहे थे । उन्होंने बताया कि अमरावती गंगा में स्नान करके तब उन्होंने दर्शन किये थे । मैंने कहा, “आपने तो हम सबसे ज्यादा लाभ लिया ।”

इधर से हम लोगो ने यह घाटी मेह में पार की थी और कैसी मुसीबत हुई थी, यह पाठक पढ़ ही चुके हैं । अब मौसम एकदम साफ था । मुझे मजाक सूझा । मैंने चिल्लाना शुरू किया, “जयशंभो, जय गंभो ।” सब लोग जोरो से हस पड़े । सारा वायुमण्डल हँसी से गूँज उठा । इसी प्रकार विनोद करते और हँसते-हँसाते हम शाम को पाँच बजे के लगभग वायुजन पहुँचे । वहाँ के रेस्ट हाऊस को पहले से ही रिजर्व करा लिया था, लेकिन वहाँ पहुँचकर देखते क्या है कि दो-तीन परिवारों ने उसके अधिकांश भाग पर कब्जा कर लिया है । एक छोटा-सा कमरा खाली बचा था । विष्णुजी और ललितावहन ने आग्रह किया कि हम सब लोग साथ-साथ ही ठहरे । फर्श पर नीचे बिस्तर कर लेंगे । आखिर एक रात की ही तो बात है, लेकिन हम लोगो को वह ठीक न लगा । इसमें उन लोगो को बड़ा कष्ट होता, क्योंकि हम आठ जने थे और वे भी १०-११ जने थे । छोटे-से कमरे में गिच्च-पिच्च रहने की अपेक्षा खुले में रहने के खयाल से हम लोग दूसरी ओर बने वैरकनुमा मकानों में चले आये । वे थे तो बड़े गढ़े । आखिर एक को पसंद किया और टट्टूवालों की मदद से उसे साफ कराया । फिर चटाइयाँ बिछाकर बिस्तर लगाये । सबसे पहले चाय का प्रबंध किया गया । उसके बाद भोजन का डोल जमा । सरदी तेज थी । पहले बता ही चुके हैं कि यहाँ हवा के कारण सर्दी कुछ अधिक होती है । अन्नदा जाड़े के मारे कापने लगी । उसके लिए कागड़ी में आग जलाकर दी और बाद में कागड़ी को उसकी रजाई के भीतर रख कर बिस्तर गरम किया । भोजन बना, लेकिन खाया कुछ नहीं गया । १६ मील का थका देने वाला

सफर था। कुछ लोगो को उचाई की वजह से सास की तकलीफ फिर हो गई थी। भोजन से निबट कर सोने की तैयारी की।

इधर से जाते हुए घने कोहरे के कारण वहा की उस पर्वत-श्रृखला के अच्छी तरह से दर्शन नहीं कर पाये थे, जिसकी तीन चोटिया ब्रह्मा, विष्णु और महेश के नाम से प्रसिद्ध है। अब लौटते समय साझ हो चुकी थी। फिर भी बर्फ से ढकी उन तीनों चोटियों की धुधली झाकी से ही मन उछल पडा। रात को ठीक से नीद नहीं आई। इस बार आदर्श को सास लेने मे ज्यादा कष्ट हुआ। रात मे दो-तीन बार वह बाहर खुली हवा मे सास लेने गई। विट्ठलजी ने ठंड से बचाव का बढिया उपाय निकाला। रबड़ की थैली मे गरम पानी भरकर बिस्तर मे रखकर सो गये।

सबेरे उठे तो गेषनाग-झील पर उगते सूर्य का प्रतिबिम्ब बडा सुहावना लग रहा था और ब्रह्मा, विष्णु, महेश की चोटियां साफ दीख पड रही थी। सब लोग निवृत्त हुए। चाय-नाश्ते की तैयारी शुरू हुई। रात को टट्टूवालो ने बताया कि अमरनाथ से लौटते हुए रास्ते मे एक बहन टट्टू से गिर गई। उनकी बाह टूट गई है। सबेरे उन्हे देखने गये। उनके साथ और भी कई लोग थे। बहन डाडी मे बैठी थी और उनके चेहरे पर बडी वेदना थी। सयोग की बात देखिये कि दार्जिलिंग के बगाली डाक्टर यहां भी मौजूद थे और रात को ही आकर उन्होने उन बहन को यथा-सभव प्राथमिक चिकित्सा एव सहायता दे दी थी। सबेरे जब हम उन बहन के पास गये तो सामने उन्ही डाक्टर को देखकर मेरा जी भर आया। सेवा के अवसर पर यह कैसे हो सकता था कि वह चूक जाते।

८ बजे तक हम लोग नाश्ता करके तैयार हो गये और आगे को चल दिये। सुबह का समय था। इसलिए कुछ दूर तक पैदल चले, फिर टट्टुओ पर सवार हो गये।

शेषनाग की झील वही थी, उसके चारो ओर हिमाच्छादित पर्वत वही थे, शेषनाग नदी उसी गति से बह रही थी, लेकिन अब उनका सौंदर्य उतना आकर्षक प्रतीत नहीं होता था, जितना जाते समय लगा था। अमरनाथ के अद्भुत दृश्य आँखों में बसे थे न ! वर्ष पर चल चुके थे, तब दूर की वर्षों को देखकर अब क्या रोमांच होता ?

आगे कुट्टाघाटी आई। वहाँ बगाली डाक्टर की टोली टट्टुओं से उतर गई थी और घाटी को पैदल पार कर रही थी, पर हम लोग टट्टुओं से नहीं उतरे। आगे चलकर एक दृश्य सचमुच ऐसा आया कि उसे देखकर रोमांच हो गया, सारा शरीर भय से कांप उठा। मालक अपने टट्टू पर बैठे चुपचाप घाटी में उतर रहे थे। अचानक एक मोड़ आया और उनका टट्टू एकदम रास्ते के विलकुल किनारे रुक कर खड़ा हो गया। यदि दो इंच उसका पैर झर हो जाय तो घडाम से नीचे शेषनाग नदी में। मालक का चेहरा फक। पीछे से आया सपाटे से मार्तण्डजी का उत्पाती टट्टू। मालक जानते थे कि वह मुह मारने की अपनी आदत से बाज नहीं आता है। वह मूर्तिवत् बैठे-बैठे ही चिल्लाये, "मार्तण्डजी, अपने टट्टू को सभालना।" मार्तण्डजी ने पहले ही उस नाजुक स्थिति को देख लिया था और सावधान थे। उनका टट्टू भागता हुआ आया और मालक के टट्टू के पास से निकल गया। भगवान की दया से उसने अपना मुह नहीं चलाया। जरा देर बाद मालक का टट्टू स्वयं ही आगे बढ़ गया। मालक ने और हम लोगो ने चैन की सास ली। मैंने चिल्लाकर पूछा, "मालक, हाऊ आर यू ?" जवाब मिला, "क्वाइट वेल।"

जोजपाल पर आये तो रात के वर्षा और ओलो की याद करके शरीर एकवारगी सिहर उठा। कैसी बीती थी उस रात को ! लेकिन वह घटना अब कण्ट नहीं, मनोरजन का विषय बन गई थी।

इतनी दूर बाद यहाँ फिर हरियाली देखने को मिली । परिवर्तन हुआ । आगे पिस्सूघाटी तक बराबर भोजपत्र का जगल था । शेषनाग के किनारे के हरे-भरे दृश्य बड़े सुहावने लगे । अब दाईं ओर के पर्वत सूखे थे, बाईं ओर हरियाली-ही-हरियाली थी ।

आगे चौपानो का मुकाम आया । भेड़े आज भी बहुत बड़ी सख्या में थी और उनमें से अधिकांश निश्चेष्ट-सी एक-दूसरे पर गर्दन टिकाये बैठी थी । कुछ भेड़े इधर-उधर मटर-गश्ती भी कर रही थी । उनके बीच बड़े बालो वाला एक बकरा शान से खड़ा था । उस रेवड के एक ओर होकर हम लोग आगे बढ़ गये ।

अमरनाथ से अबतक का मौसम बहुत अच्छा था, लेकिन अब कुछ-कुछ बादल होने लगे थे । हम लोग बार-बार यही मनाते थे कि कैसे ही जल्दी-से-जल्दी पहलगाम पहुँच जाय ।

पिस्सूघाटी पर आकर टट्टुओ से उतर पड़े और सब लोगो ने निश्चय किया कि घाटी को पैदल पार करेंगे । गुलाम नबी ने बताया कि इस घाटी में भोजपत्र बड़ा अच्छा मिलता है । हमने कुछ भोजपत्र इकट्ठा करना चाहा तो रमजान ने कहा कि आप लोग आगे जाइए, आपके लिए कुछ भोजपत्र गुलाम नबी ले आवेगा ।

आगे निकल जाने की इच्छा से सुधीर रास्ता छोड़कर नया रास्ता बनाकर चलता था । इस क्रिया में कभी-कभी उसे थोड़ा उच्चाई से कूदना भी पड़ता था । इसमें डर था कि कहीं उसका पैर न फिसल जाय । हम लोग उसे रोकते थे, मगर वह उत्साह में किसकी सुनता था ।

पिस्सूघाटी पार करते समय अचानक एक दम्पति मिल गये । युवा थे । टट्टू पर उनका पाँच-छ वर्ष का बच्चा मजे में बैठा आ रहा था । वे दोनों पैदल ही चल रहे थे । हम लोग वाते करने लगे ।

उन बहन ने पूछा 'आप पहली बार आये है ?'

'जी हा । और आप ?'

'मैं पहले मेले पर आई थी । अब दूसरी बार आई हू ।'

'बच्चा दोनों बार साथ रहा ?'

'जी हा ।'

'इसे डर नहीं लगता ?'

'नहीं. यह तो यात्रा में बड़ा लुग रहता है ।'

'आपको मेले के नम्य अच्छा लगा था या अब ?'

मुन्कर बहन मुत्कराई । बोली, 'मेले पर भीड़ बहुत थी । पर देखने का इस नम्य अधिक अच्छा मौका मिला ।'

मैंने कुछ आश्चर्य से पूछा, 'इतनी जठिन यात्रा आपने दो बार कैसे कर डाली ?'

बोली 'नौका आवे तो तीसरी बार फिर कर सकती हू ।'

मैंने नन-ही-मन उन बहन के प्रकृति-प्रेम तथा धर्म-परायणता को गावासी वी और बच्चे के साहस को सराहा । हम तो सुधीर के साहस से ही मन में फूल रहे थे पर उससे तीन साल छोटे इस बालक का साहस तो और भी बढ़कर निकला ।

घाटी में छोटे-छोटे कई प्रकार के फूल खिले थे । सुधीर ने बहुत से तोड़कर हाथ में ले लिये । बड़े अच्छे लगते थे ।

बातचीत में घाटी पार हो गई । रास्ता मालूम भी न पड़ा । ड़वर से ज़ब गये थे तो यही घाटी बड़ी भयंकर लगी थी और उसकी ऊबड़-खाबड़ता से टट्टुओ के गिर जाने की आशंका मन में रही थी । राम-राम करके चढ़े थे । आते समय मजे में उतर आये ।

पिस्तूघाटी के बाढ़ नदी के किनारे एक भोजपत्र का पेड़ मिला । हम लोगो ने उस पर चढ़कर अपने नुकीले डंडो से बहुत-सा भोजपत्र छुड़ाया और साथ में ले लिया ।

अब हम लोग फिर टट्टुओ पर सवार होकर आगे बढ़े ।

वही वर्फ का पुल आया, लेकिन उस ओर अब विशेष ध्यान न था। ठीक बारह बजे चदनवाड़ी पहुँचे। पिछली बार की भाँति आज भी यहाँ काफी भीड़भाड़ थी। मर्द-औरतें कहीं घास पर बैठे बातें कर रहे थे तो कहीं ताश खेल रहे थे। बच्चे किलकारियाँ मार रहे थे।

वायुजन से जब हम रवाना होने को थे तो हमें दो दुबले-पतले युवक मिले थे। उनके पास पहनने के कपड़ों के अलावा ओढ़ने-विछाने को कुछ भी नहीं था। वे पैदल पहलगाम से चदनवाड़ी घूमने आये थे। उनमें से एक बहुत उत्साही था। उसने दूसरे को प्रोत्साहित किया तो दोनों आगे बढ़कर वायुजन पहुँच गये। वहाँ सर्दियों के मारे दोनों का बुरा हाल हो गया। पहनने के भी पूरे कपड़े उनके पास न थे। आखिर दो और यात्रियों ने उन पर रहम खाया और उन्हें रात को ओढ़ने के लिए कुछ कपड़े दे दिये। उनमें से एक की सास फूल रही थी और वह बार-बार वापस होने का आग्रह करता था। दूसरे का मन अमरनाथ जाने को था। हम लोगों को मालूम हुआ तो उनसे मिले। बिट्ठलजी ने कहा, “आप लोग अच्छी तरह से अमरनाथ जाओ। जो चाहिए वे कपड़े हम से ले लो। हम तुम्हें दो लोड़ियाँ दिये देते हैं। इन्हें पहलगाम के गाँधी आश्रम में लौटा देना।”

पर वे न माने। उनमें से एक कहता था, “मैं आगे हर्गिज नहीं जाऊँगा। मेरी तो तबीयत खराब हो रही है।”

दूसरा कहता था, “थोड़ी हिम्मत करके चले चलो। कौन यहाँ बार-बार आता है।”

आखिर मैं न जाने वाले की चली और वे दोनों वापस लौट आये।

पञ्चगणी में सरदारजी के होटल के पास ही एक मदरासी महिला बैठी थी। उनका मारा मुँह छिन्ना हुआ था। पूछने पर मालूम हुआ कि वह रास्ते पर खड़ी थी। एक लहू टट्टू आया

और उनसे टकरा गया। वह तो अच्छा हुआ कि रास्ते पर ही गिर कर रुक गईं। कही जरा आगे को गिरी होती तो पाताल में पहुँचती।

ऊपर की सर्द हवा के कारण हम लोगो की नाक की चमड़ी गई फट थी और कुछ की माथे की। सारा चेहरा स्याह पड़ गया था। शक्ल-सूरत से हम लोग बिल्कुल दूसरे ही आदमी बन कर लौटे थे। घर के ही लोग मिल जाते तो देखकर हँसते।

चदनवाडी में थोड़ी देर रुककर सरदारजी के होटल में भोजन किया। रोटिया, दाल, साग, सब ठीक थे, पर न जाने क्यों भोजन में वह स्वाद नहीं आया, जो अमरनाथ जाते समय आया था। खा-पीकर, पहलगाम पहुँचने की इच्छा से, तत्काल रवाना हो गये।

चदनवाडी से पहलगाम आठ मील था। ज्यो-ज्यो हम लोग निकट आते गये, रास्ता भारी पड़ता गया। फिर भी कुछ दृश्य देखकर मन को बड़ी प्रसन्नता हुई।

५॥ वजे के लगभग हम लोग पहलगाम पहुँचे। सीधे गांधी आश्रम गये। श्यामलालभाई से मालूम हुआ कि उन्होंने हमारे लिए नदी-किनारे तम्बू तनवा दिया है। टट्टुओ पर ही हम लोग अपने तम्बू पर गये। टट्टुओ से उतरे, उन्हें खूब प्यार किया। टट्टुओ के साथ टोली का एक चित्र खींचा और टट्टूवालों ने हाथ मिलाकर और रमजान तथा गुलामनबी को छाती से लगा कर विदा दी। चार दिन की इस कठिन और सदा याद रखने वाली यात्रा में ये टट्टू और टट्टू वाले हमारे परिवार के एक अंग-से बन गये थे। उनसे अलग होते समय मन को बड़ा दुःख हुआ।

इस प्रकार १० सितम्बर को प्रारंभ हुई यात्रा १३ की शाम को पूर्ण हुई। साढ़े तीन दिन में कुल मिलाकर ५६ मील हम लोगो ने टट्टुओ पर सवारी की। जीवन का वह अद्भुत अनुभव था।

: १७ :

अमरनाथ का धार्मिक महत्व

हमारा देग धर्म-परायण देग है। यहां की मिट्टी का कण-कण धार्मिक दृष्टि से पावन माना जाता है। भारत के छत्तीस करोड़ निवासी विभिन्न रूपों में अपने विश्वासों और धर्मों के अनुसार विभिन्न देवी-देवताओं तथा ईश्वर की पूजा करते हैं। धर्म यहां के लोकजीवन का सम्बल है। अमरनाथ के दर्शन के लिए सहस्रों बड़े-बड़े, कमजोर स्त्री-पुरुषों तक को खींच ले जाने वाली प्रेरक शक्ति भी उनकी धार्मिकता है। सैकड़ों-हजारों मील से लोग अनेक प्रकार की असुविधाओं और परेशानियों का सामना करके वहां पहुंचते हैं और अमरनाथ की धर्म-कथा को सुनकर गद्गद हो जाते हैं। जबतक भारत का लोकजीवन सुरक्षित है, धर्म के प्रति यह निष्ठा बराबर बनी रहेगी।

यहां अमरनाथ की पौराणिक कहानी देना अप्रासंगिक न होगा। यह कहानी बड़ी रोचक है। इसमें न केवल शिव की महिमा बताई गई है, अपितु यात्रा किस प्रकार करनी चाहिए, रास्ते में कौन-कौन से पूजनीय स्थान पड़ते हैं, क्या सुनने का फल क्या है, आदि-आदि अनेक बातें बताई गई हैं।

कहते हैं, एक बार नारद मुनि कैलास पर्वत पर महादेव के पास गये। महादेव उस समय वन-विहार करने गये थे। पार्वती थीं। उन्होंने नारद को प्रणाम करके आदरपूर्वक आसन पर बिठाया और आने का कारण पूछा। नारद ने कहा, "हे पार्वती, मेरे मन में एक प्रश्न उठा है, जिसका उत्तर मैं आपसे चाहता हूँ। कृपा कर यह बतावे कि महादेव सब देवों से बड़े हैं। उनके गले में रुण्डमाला क्यों है?"

पार्वती इसका उत्तर न दे सकी तो नारद ने कहा, "महादेव से पूछिये।" इतना कहकर नारद अतर्धान हो गये।

जब महादेव आये तो पार्वती ने नारद का प्रश्न पूछा । महादेव ने कहा, "यह प्रश्न मत पूछो ।" लेकिन जब पार्वती का आग्रह हुआ तो उन्होंने बताया कि मेरे गले में जितने मुण्ड हैं, वे सब तुम्हारे ही मिर हैं । तुमने जितने शरीर धारण किये हैं उतने ही मुण्ड हमने धारण किये हैं ।

इसपर पार्वती ने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा, "इसका मतलब यह हुआ कि मैं मरती हूँ और आप अमर हैं ?"

महादेव ने कहा, "तुम ठीक कहती हो । मैं अमर हूँ और ऐसा अमरनाथ के कारण हुआ है ।"

पार्वती ने कहा, "तो वह कथा मुझे भी सुना दीजिये ।"

महादेव ने इस गुफा में आसन लगाया और कालाग्नि रद्र नामक एक गण को बुलाकर चारों ओर अग्नि प्रज्वलित कराई, जिसमें पार्वती के अतिरिक्त और कोई भी उम कथा को न सुन पावे । दैवयोग से महादेव के आसन के नीचे एक तोते का अण्डा था, जिस पर गण की दृष्टि नहीं गई । महादेव एकाग्र-चिन्त में अमरकथा सुनाने लगे और पार्वती सुनने लगी । कथा सुनते ही अंडे में जीवन पैदा हो गया । उधर पार्वती कथा सुनते-सुनते गी गी तो अंडे में से तोता उनके म्यान पर हुकारा देता रहा । अमरकथा समाप्त होने पर महादेव ने पूछा, "तुमने कथा सुनी ?" पार्वती ने उत्तर दिया, "नहीं, मैं तो मी गई थी ।" तब महादेव ने विस्मय में चाने ओर देखा कि यह हुकारा कौन दे रहा था । तोता यह देखकर घबड़ा कर उड़ा । महादेव ने पीछा किया । तोते को त्रिलोक में कहीं भी म्यान नहीं मिला । भगवान् व्यास की स्त्री अपने द्वार पर बैठी थी । उन्होंने जमुहार लेने के लिए मुंह गोल्यो तो तोता उनके मुंह में होकर पेट में चला गया । महादेव ने व्यास से कहा कि हमारा चोर आपके यहाँ है । व्यास को कुछ पता न था । उन्होंने स्त्री से पूछा तो उसने बता दिया कि कोई पक्षी पेट में चला गया है । स्त्री को मारना पाप होता है । महादेव ग्रीह आये ।

कुछ समय बाद जब व्यास की स्त्री के पेट में बहुत पीड़ा होने लगी तो व्यास ब्रह्मा के पास गये और उन्हें साथ लेकर विष्णुजी के पास आये। अनंतर तीनों मिलकर महादेव के पास पहुँचे। चारो ने पक्षी की स्तुति की। अमरकथा के प्रभाव से वह पक्षी चारो वेद, अठारह पुराण आदि-आदि से पूर्ण ज्ञानी हो गया था। चारो की स्तुति सुन कर वह बोला, “जबतक यह जगत् निर्मोही न होगा तबतक मैं बाहर नहीं आऊँगा।” विष्णु ने अपनी माया से जगत् को निर्मोही बना दिया। पक्षी बालक के रूप में बाहर आया। उसका नाम गुरुदेव हुआ।

उसी समय विष्णु ने अपनी माया समेट ली। जगत् फिर मोही बन गया। व्यास व्याकुल होकर अपने पुत्र के पीछे दौड़े। गुरुदेव ने कहा, “इस दुनिया में न कोई किसी का पुत्र है, न पिता।” व्यास ने कहा, “अब ऐसा नहीं है।”

गुरुदेव ने ध्यान लगाकर देखा तो पता चला कि विष्णु ने उनके साथ छल किया है। उन्होंने दुखी होकर कहा, “मैं जबतक गुरु नहीं कर लूँगा, घर नहीं लौटूँगा।”

गुरुदेव सब जगह घूमे, पर कोई भी उनसे बड़ा न मिला। तब पिता के सुझाव पर वह राजा जनक के पास गये। राजा जनक के पास उनकी स्त्री और उनके राजपाट को देखकर उन्हें ग्लानि हुई, लेकिन राजा जनक की माया से उसी समय सारा नगर अग्नि में भस्म हो गया। महल भी भस्म होने लगा। इतने पर भी राजा जनक और उनकी स्त्री का मन विचलित न हुआ। गुरुदेव का चित व्याकुल होने लगा। उन्हें अमरकथा के सुनने और अमर होने का अभिमान था। राजा जनक ने कहा, “हमारा शरीर नश्वर है, जलेगा। पर तुम क्यों घबराते हो? तुम तो अमर हो।”

गुरुदेव और भी व्याकुल हुए। राजा जनक ने उनकी व्यथा को देखकर अग्नि शांत कर दी। गुरुदेव ने उन्हें अपना गुरु बनाकर उपदेश ग्रहण किया।

इसके पञ्चात शुकदेव मुनि नैमिषारण्य गये । वहा उनका बडा आदर हुआ । ऋषि-मुनियो ने एकत्र होकर उनसे अमर कथा सुनाने की प्रार्थना की । शुकदेव ने उनकी प्रार्थना मानकर कथा कहना आरभ किया । ज्योंही कथारभ हुआ कि कैलास, क्षीर-सागर और ब्रह्मलोक हिलने लगे । ब्रह्मा, विष्णु, महादेव दौड़े आये । महादेव को भय हुआ कि सारे लोग अमरकथा सुन लेगे तो सृष्टि का संचालन रुक जायगा । इसलिए क्रुद्ध होकर उन्होने गाप दिया कि जो अमरकथा को सुनेगा, वह अमर नहीं होगा, लेकिन गिवलोक को अवश्य प्राप्त होगा ।

×

×

×

पार्वती ने महादेव से कहा, “हे स्वामिन, मैं अमरनाथ-यात्रा का महत्व सुनना चाहती हूँ । कृपाकर आप उसकी महिमा का वर्णन करे, यात्रा का मार्ग बतावे और यह भी कहे कि अमरनाथ का दर्शन करने वाला किस गति को प्राप्त होता है ।”

महादेव ने उत्तर दिया—हे देवि, यात्रा दो प्रकार की होती है । एक ऊपर की, दूसरी नीचे की । ऊपर की यात्रा मोक्ष चाहने वाले योगियो को प्राणायाम से होती है । नीचे की यात्रा पादाचार से । ये दोनों प्रकार की यात्राएँ धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष के अभिलाषी पुरुषों को करनी चाहिए । इनसे पाप क्षय होकर चित्त शुद्ध होता है और व्यक्ति अमरकथा के सुनने का अधिकारी हो जाता है । यात्रा इस कथन के अनुसार शुरू हो । श्रीनगर में गणेश की स्तुति कर पोडग (गुराहुरार) तीर्थ पर स्नान तथा आचमन करके गिवपुर (पामपुर) पहुँचे, फिर सिद्धों के क्षेत्र पद्मपुर में और वारीग (वारसु) में रुद्रगानायक तीर्थ पर स्नान करके युवती, मिष्ठोद (मिठवन्य) तीर्थों में होकर अवन्तीपुर जाय । वहा सिद्धों के क्षेत्र में स्नान कर महानाग जाकर हारीपारी गाव में हरिद्रास्थ गणपति में होता हुआ बलिहार क्षेत्र पहुँचे । वहा से हस्तिकर्ण (नागाश्रम) के समीप ज्येष्ठाषाढ नामक

गणस्वामी का पूजन करे। फिर चक्रनामक तीर्थ होता हुआ देवक तीर्थ (देवकायर) जाय। वहा से हरिश्चन्द्र तीर्थ के दर्शन कर लम्बोदरी नदी मे स्नान कर और थुजवारा ग्राम मे महादेव की गुफा को देखता हुआ सूर्य क्षेत्र (मटन) के सूर्य-कुण्ड मे स्नान कर (सूर्य मंदिर मे) सूर्य भगवान के दर्शन करे। सूर्य-क्षेत्र अपने कर्मों से दुखी हुए पितरों के उद्धार के लिए उत्तम है।

इसके अनंतर सत्कार (सोकरस), भद्राश्रम, ह्यशीर्ष (सिलगाम), अश्वतरक्षेत्र, सरलक (सरल) होता हुआ बालखिल्य आश्रम (खिलन) जाय। कहते हैं कि इस अंतिम तीर्थ मे बालखिल्यनामक ऋषियों ने कठोर तप किया था। उसने प्रसन्न होकर विष्णु भगवान से वर मागने को कहा। उनकी विनय पर विष्णु भगवान ने वहा गंगा को प्रकट किया और यह वरदान भी दिया कि प्रलय तक बालखिल्य तीर्थ पवित्र रहेगा।

इसके बाद मामेश्वर (मानसेश्वर) जाय। कहते हैं, एक समय महादेव गणेश को दोनों ड्यौढियों पर द्वारपाल बनाकर स्थलवाट चले गये। वहा थोड़ी देर ठहरकर खिल्यायन से ऊपर दडक मुनि के आश्रम मे जाकर विश्राम करने लगे। वहा देवता आये तो महादेव ने कहा—आगे मत बढ़ो। ये शब्द सुनकर गणेश पाताल से आये और उन्होंने भी यही शब्द कहे। उन्हें सुनते ही देव महादेव मे विलीन हो गये। अतः यह ग्राम मामल नाम से प्रसिद्ध हुआ। महादेव ने गणेश से कहा अब तुम बहुत दिनों तक यही रहो और विघ्न-बाधाओं को दूर करो।

फिर मामलेश्वर के पास लम्बोदरी नदी मे स्नान करे। एक बार कैलास पर्वत पर महादेव पार्वती को कुछ बातें बता रहे थे। किसी को न आने देने के लिए गणेश को द्वारपाल बनाकर खडा कर दिया था। इतने मे इन्द्र त्रिपुरासुर से दुखी होकर देवताओं के साथ आये। गणेश ने रोका। दोनों मे युद्ध हुआ। इन्द्र हार गये। क्रोध करने से गणपति को भूख-प्यास लग आई। उन्होंने

खूब फल खाये और गगाजल पिया । उनका पेट निकल आया तो महादेव उन्हें लम्बोदर कहने लगे । गगा सूख गई थी । महादेव ने डमरू से गणेश के पेट पर चोट की तो वह उनके उदर से निकलकर बहने लगी । तब से उसका नाम लम्बोदरी पड़ गया ।

लम्बोदरी के बाद रजिवन जाय । यहा राम, लक्ष्मण और सीता आये थे और मदमत्त राक्षसों को देखकर उन्हें पसीना आ गया था । उनके पसीने की बूंदें कुण्डों में गिरने के कारण वे पवित्र हो गये । पत्थरों पर चढ़ कर राम ने दैत्यों का अपने बाणों से सहार किया । राक्षसों का रक्त गिरने से वह पहाड़ रंग गया । राम के चरण-स्पर्श से पवित्र बना ।

अनतर नील नगा में स्नान कर स्थाणुआश्रम (चदनवाड़ी) की ओर प्रस्थान करे । एक बार महादेवजी का मुह खेल में पार्वती के नेत्रों से लग गया, जिससे उनकी आखों के अजन का निशान मुह पर हो गया । महादेव ने उसे गगा में धोया । उसके कारण गगा का जल नीलवर्ण हो गया और वह 'नील-गगा' कहलाई । यह नीलगगा पहलगाम से ६॥ मील चदनवाड़ी के रास्ते में है । किसी समय में कैलासवासी शिव दक्ष प्रजापति की पुत्री सती के वियोग में हिमालय पर कठोर तपस्या करने लगे । महेश्वरी बहुत दिनों तक उनकी सेवा करती रही, लेकिन महादेव अपनी तपस्या में लीन रहे । पार्वती चन्दन वाटिका में थी । बहुत घबराईं । शिव चूँकि वहा निश्चल रूप से विराजमान थे, इसलिए वह स्थान स्थाणु-आश्रम कहलाया ।

इसके बाद सरस्वती नदी आती है, फिर पेषण पर्वत (पिस्सू-घाटी) । एक समय देवता और असुर महादेवका दर्शन करने आये । पहाड़ पर चढ़ते समय उनमें होड़ लग गई कि देखे कौन पहले पहुँचता है । युद्ध होने लगा । असुर पराजित हुए । उन्हीं की हड्डियों का ढेर पेषण पर्वत (पिस्सूघाटी) है ।

। पिस्सूघाटी के ऊपर शेषनाग (सिसिर नाग) तथा वायु-

वर्जन (वायुजन) जाय । (इसकी कथा अध्याय १० में आ चुकी है ।)

जब शेषनाग पर्वत पर इन्द्र ने राक्षसों को हैरान किया तो वे भाग कर हत्यारा तालाब में छिप गये और देवताओं को त्रास देने लगे । एक बार महादेव और पार्वती वहाँ से गुजरे तो पार्वती ने देवताओं का कष्ट दूर करने को कहा । महादेव के शाप से तालाब सूख गया ।

इसके पश्चात् पचतरगिणी (पचतरणी) के पांच प्रवाहों में स्नान करे । पूर्वकाल में एक बार शम्भु यहाँ ताण्डव कर रहे थे । उनके जटाजूट ढीले हो गये और उनमें से पचधारा वाली गंगा (पचतरणी) प्रकट हो गई ।

श्रावणी के दिन प्रातः काल भैरो घाटी की यात्रा करते हुए उसकी चोटी डामरक पर पहुँचे और डामेश्वर भैरव का दर्शन करे ।

हे, पार्वती इसके बाद अमरावती नदी में स्नान कर अमरनाथ का दर्शन करे ।

यह कथा सुन कर पार्वती बोली, “हे स्वामी, अब मुझे यह बताइये कि महादेव गुफा में स्थित होकर अमरेश कैसे कहलाये ?”

महादेव ने कहा—जिस प्रकार सृष्टि की रचना हुई, उसी प्रकार देवताओं आदि की । दूसरों की भाँति वे भी मृत्यु को प्राप्त होते थे । इसलिए वे महादेव के पास गये और उनसे प्रार्थना की कि उन्हें मृत्यु से छुटकारा दिलवा दे । महादेव ने उन्हें सात्वना देकर कहा कि मैं आपकी मृत्यु के भय से रक्षा करूँगा । महादेव ने इतना कहकर अपने सिर से चद्रमा की कला को उतार कर निचोड़ा और देवताओं से कहा कि यह आपके मृत्यु रोग की उत्तम औषधि है । हे पार्वती, चन्द्रकला के निचोड़ने से जो अमृत-धारा निकली वह अमरावती नदी है । जो अमृतबिन्दु महादेव के शरीर पर पड़े वे धरती पर गिर कर सूख गये । वे भस्म के रूप में गुफा में है । वह रस कड़ा होकर लिंग रूप हो गया । उनके दर्शन से देवताओं

का मृत्यु-भय दूर हो गया । अब से मेरा अनादि लिंग-शरीर त्रिलोक में अमरेश के नाम से प्रसिद्ध होगा । देवता लोग अमरेश्वर भगवान के लिंग के दर्शन कर चले गये ।

पार्वती ने पूछा, “हे देव, यह और बताइये कि कौन से शिवगण कबूतर हुए, क्यों हुए और कहा रहते हैं ?”

महादेव ने कहा—एक बार महादेव सध्या समय नृत्य कर रहे थे । उसी समय रुद्र-रूपी गण आपस में ईर्ष्या से ‘कुरु-कुरु’ करने लगे । महादेव ने देखा तो उन्हें बड़ा क्रोध आया । उन्होंने शाप दिया कि वे रुद्ररूपीगण दीर्घकाल तक कुरु-कुरु करते रहेंगे ।

पार्वती ने पूछा, “अब कृपाकर इतना और बताइये कि यात्रा किस समय सबसे अधिक फलदायक होती है ?”

महादेव ने उत्तर दिया—हे पार्वती, यात्रा का सबसे अधिक पुण्य श्रावणी को मिलता है, क्योंकि महादेव ने अपना स्वरूप रक्षा-पूर्णिमा को प्रकाशमान किया था । हे देवी, काशी में लिंग-दर्शन व पूजन से दस गुना, प्रयाग में सौ गुना और नैमिषारण्य तथा कुरु से हजार गुना अधिक पुण्य देने वाला अमरनाथ का दर्शन और पूजन है ।

: १८ :

देश-विदेश की दृष्टि में

अमरनाथ का आकर्षण चिरकाल से रहा है और अनेक महापुरुषों ने वहा की यात्रा की है । स्वामी विवेकानन्द की जीवनी में उनके अमरनाथ-दर्शन के विषय में लिखा है, “तब वह महत्त्वपूर्ण कन्दरा पर पहुँचे, जहाँ उन्हें शिव के सान्निध्य का अनुभव हो रहा था । भावुकता से उनका शरीर सिहर रहा था । कन्दरा इतनी बड़ी थी कि उसमें एक गिरजा समा सकता था और ऐसा प्रतीत होता था, मानो शिव अपने सिंहासन पर विराजमान

है। तब शिव के प्रति भक्तिभावो से प्रदीप्त मुख लिये, भस्म रमाये, अगोछा पहने उन्होंने कन्दरा में प्रवेश किया और घुटनों के बल झुक कर प्रणाम किया। उस समय के गाभीर्य और सहस्रो कण्ठों से मुखरित स्तुति-ध्वनि तथा हिम-लिंग की पवित्रता ने स्वामीजी को मुग्ध कर दिया। वे मूर्च्छित-से हो गये। उनके मन में एक गुप्त प्रकाश हुआ, जिसके विषय में उन्होंने कभी चर्चा नहीं की। केवल इतना बताया कि शिव ने स्वयं दर्शन देकर उन्हें अमरनाथ का वर प्रदान किया है, अर्थात् स्वेच्छा के बिना उनकी मृत्यु नहीं होगी। क्या यह वही नहीं हुआ, जो उनके गुरुदेव ने कहा था कि जब वह (विवेकानन्द) यह जान जायगे कि वह कौन है और क्या है, तब वह अपना शरीर त्याग देगे ?”

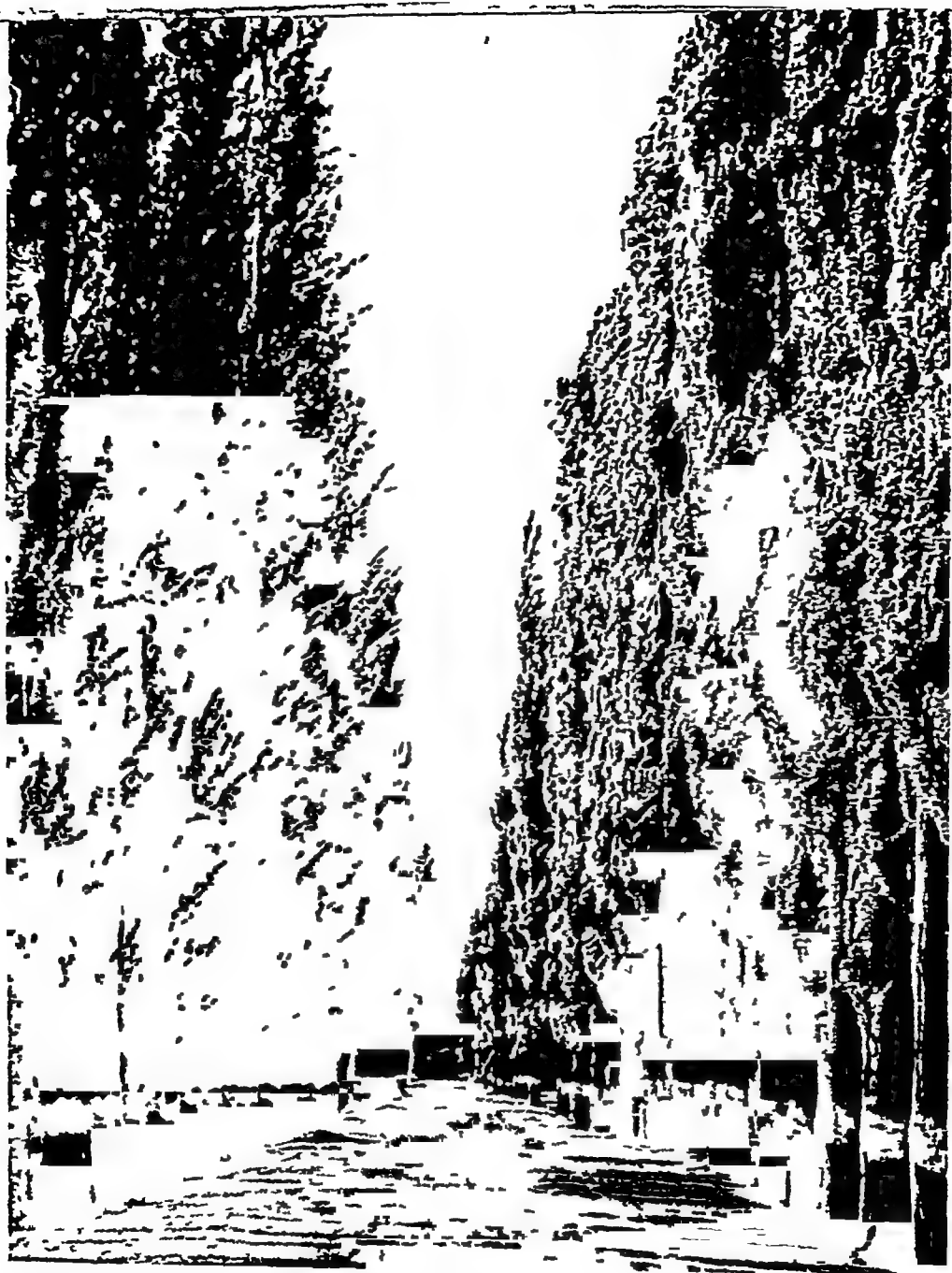
बाद में उन्होंने अपनी एक यूरोपियन शिष्या से कहा, “लिंग स्वयं शिव थे। वहा भक्ति थी, केवल भक्ति। मैंने आज तक कभी इतना सुन्दर और इतना प्रेरणादायक और कुछ नहीं देखा।”

स्वामी रामतीर्थ के सबध में ‘राम-वर्षा’ पुस्तक में लिखा है, “स्वामीजी यात्रा से लौटे तो उनके हृदय की शांति और पवित्रता की प्रसिद्धि सर्वत्र फैल गई।”

भारत के अतिरिक्त विदेशों के भी अनेक पर्यटक वहा आये हैं और अब भी आते रहते हैं। एक अमरीकन यात्री ने लिखा है, “लिंग आश्चर्यजनक एवं अद्भुत था। एक इतर हिन्दू को भी लिंग के घटते-बढते रहने के कारण इस प्राकृतिक वास्तविकता के सृजनकर्त्ता के सम्मुख सिर झुकाना पडता है।”

एक पुर्तगाली महिला तो अमरनाथ के दर्शन कर इतनी अभिभूत हो गई कि उन्होंने लिखा, “मेरा अनुमान है कि मैं अपने जीवन में फिर कभी अमरनाथ जैसे पवित्र, शांतिमय और चिर-स्मरणीय स्थान को और कही नहीं देख सकूंगी।”

एक अंग्रेज यात्री का भी कथन सुन लीजिये, “वह विचार, जिसमें यात्री एकाग्र-चित्त होकर अपने सामान्य कामधधे से



श्रीनगर के निकट का मनोहारी मार्ग
दोनों ओर वृक्षों की पंक्तियाँ प्रहरी की भाँति खड़ी हैं ।



बनिहाल की घाटी
ससार का सबसे
ऊँचा रास्ता



वेरीनाग
शेलम का
उद्गम

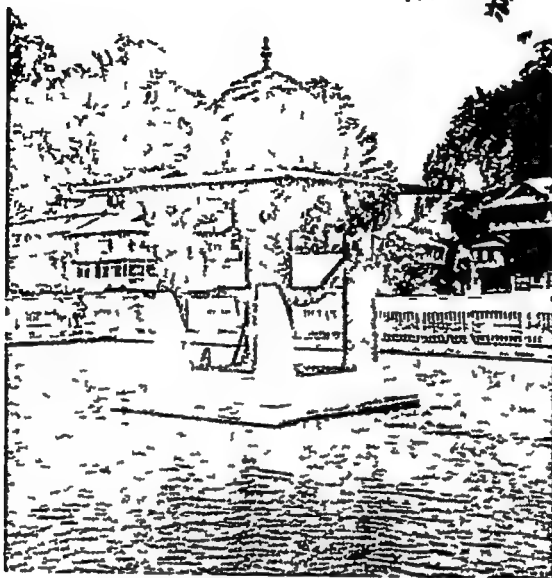
शकराचार्य
का मंदिर



श्रीनगर
का
प्रमुख
बाजार



मदन तीर्थ
का एक
दृश्य

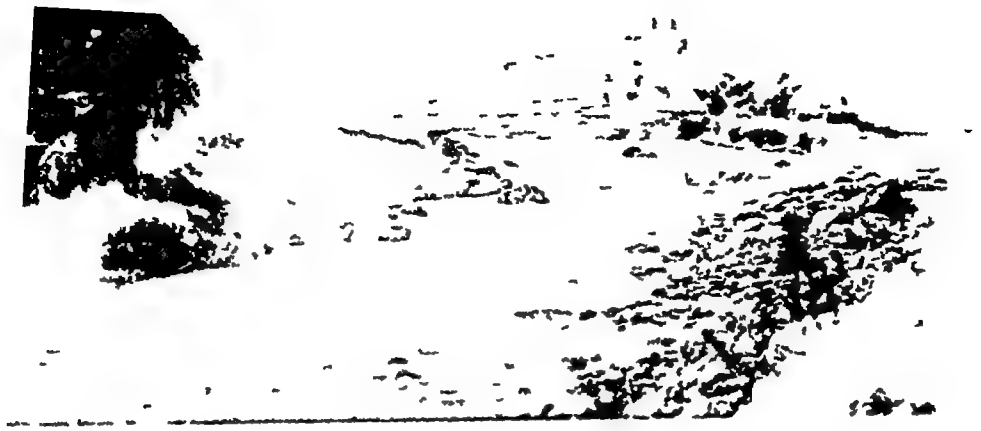


अवन्तीपुर के
कलापूर्ण
मंदिर के
अवशेष





पहलगाम के रास्ते में लिदर नदी का एक दृश्य
नदी ने इस भूभाग को अनुपम सौन्दर्य प्रदान किया है ।



कलकल निनाद करती सतत-प्रवाहिनी लिदर

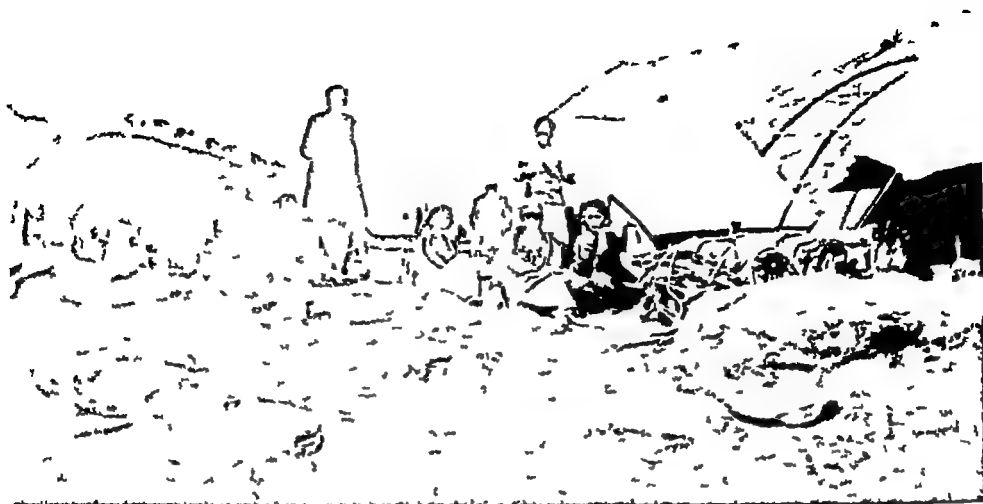
शाली (धान) के खेत





पहलगाम का एक दृश्य
अग्रभाग में लिदर की एक धारा



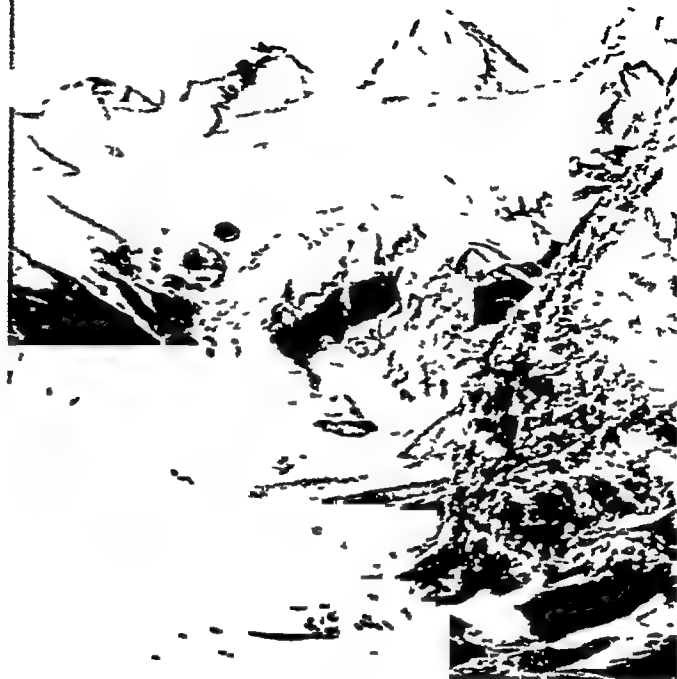


जोजपाल

वायुजन में हमारी सयुक्त टोली



शेषनाग की हिममंडित
चोटिया-ब्रह्मा, विष्णु,
महेश



शेषनाग झील

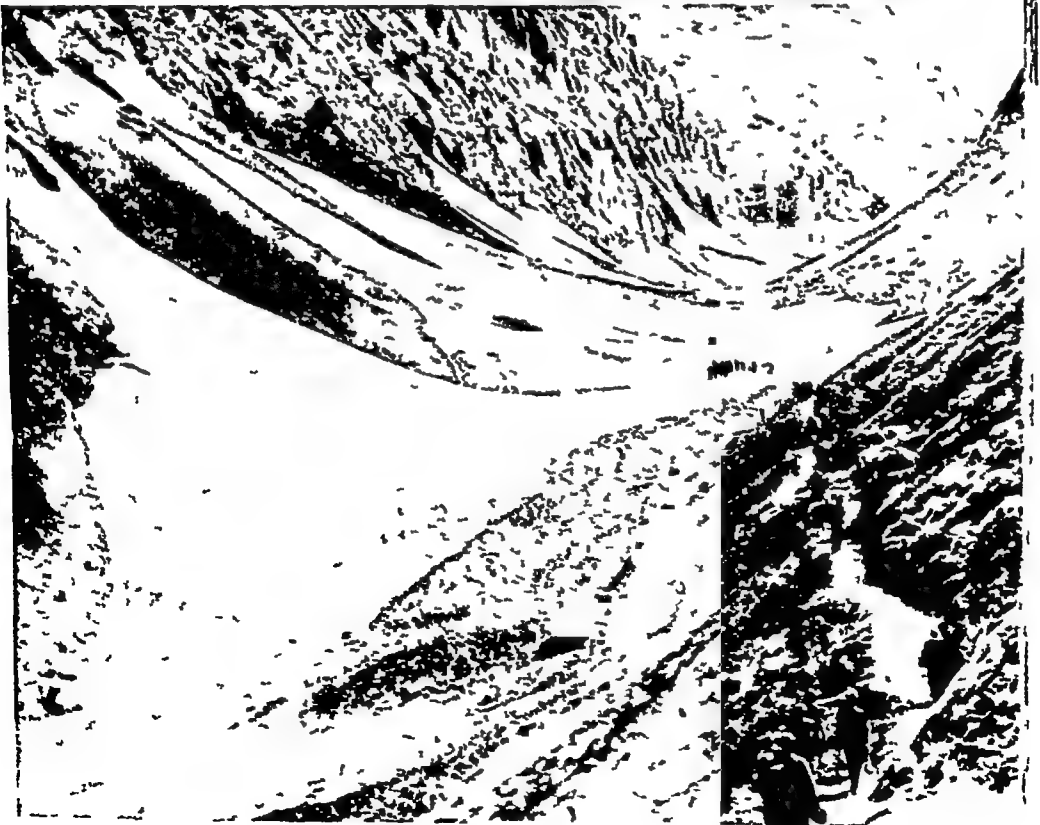


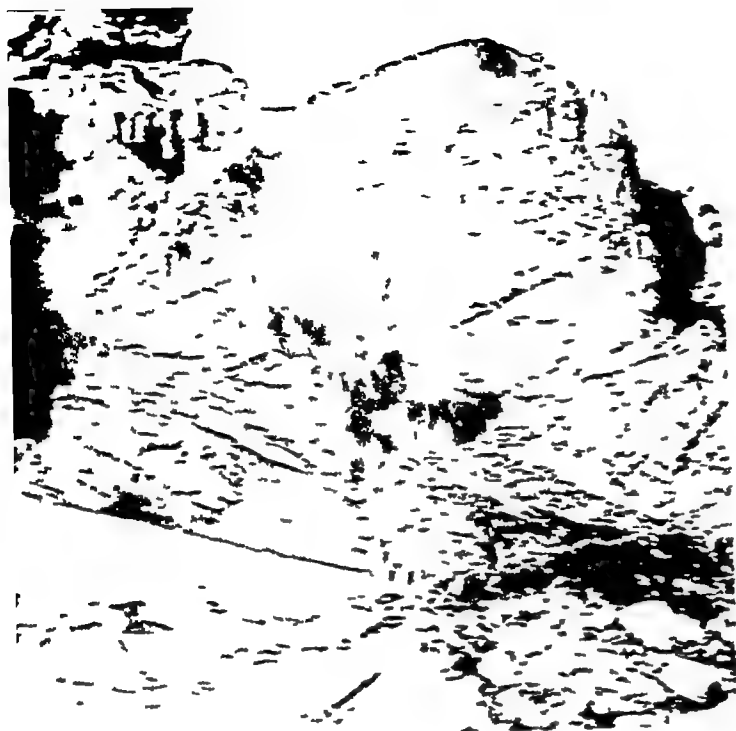


डाडी और टट्ट पर जान हुए यात्री

अतिम पडाव पचन्तरणी

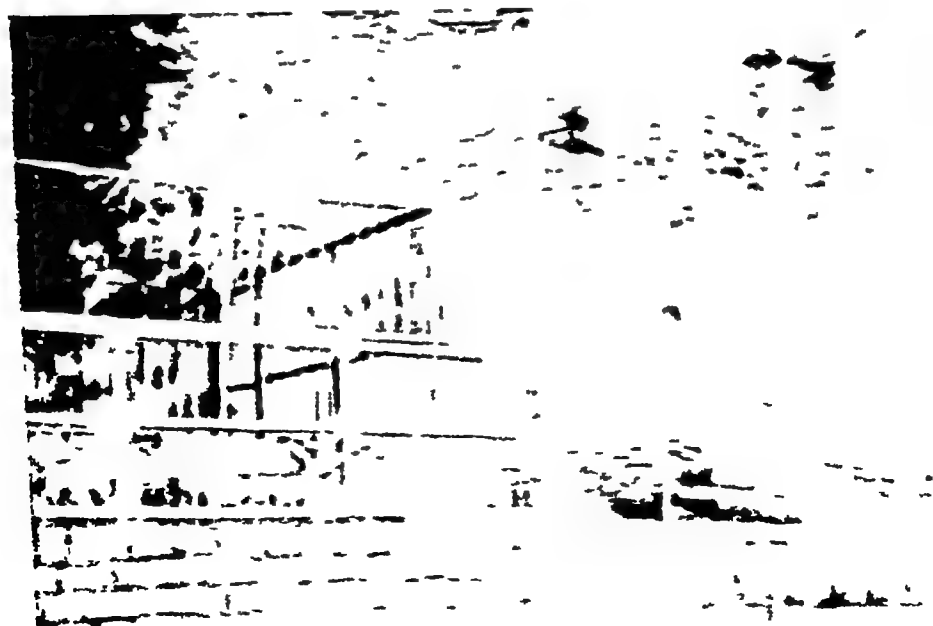






— 100 —

— 100 —







यात्रा से वापसी पर पहलगाम में

पहलगाम गांधी-आश्रम के कार्यकर्ता



थोड़ा ही साथ रहा था, लेकिन इन लोगो की आत्मीयता ने हम लोगो के हृदयो को गद्गद् कर दिया। हमने सबके प्रेम के लिए आभार प्रकट किया, और यह आश्वासन देकर कि हम फिर आवेंगे, वहा से रवाना हो गये। लिदर नदी और घाटी का सौंदर्य बड़ा लुभावना प्रतीत हो रहा था और चिलकती धूप के कारण वह और भी आकर्षक जान पड़ता था, लेकिन समय की तंगी के कारण हमें उससे विदा लेनी पड़ी।

वहा से चल कर हम मटन पहुँचे। काशीनाथ पडा ने कहा था कि वह वहा मिलेगे, लेकिन नहीं मिले। मटन में थोड़ी देर रुककर उसके प्रपात का जल पीकर आगे बढ़े।

पहलगाम से कुछ बसे सीधी श्रीनगर आती है, कुछ रास्ते में इधर-उधर पड़ने वाले दर्शनीय स्थानों को दिखाती हुई आती है। उनमें सीधी आने वाली बसों की अपेक्षा किराया कुछ अधिक लगता है। हम लोगो का इरादा दर्शनीय स्थलो को देखते हुए लौटने का था, कारण कि इधर से हम लोग सीधी बस से गये थे और कई स्थान देखने से छूट गये थे।

मटन के बाद अनतनाग पहुँचे। यह बहुत बड़ा नगर है। पहाड़ी की तलहटी में बसा है। यहा अनेक झरने हैं। यहा का दर्शनीय झरना ‘मलखनाग’ है। यहां पर दो कुण्ड हैं। गधक का झरना है। अनतनाग से ६ मील पर अच्छाबल है, जिसका निर्माण शाह-जहा ने किया था। यहा पर एक सुन्दर उद्यान है, जिसमें झरना बहता है। बीच में एक बारहदरी है, जिसके इधर-उधर बहुत से फव्वारे उसके सौंदर्य में चार चांद लगाते हैं। यहां मत्स्य उद्योग अच्छी तरह से होता है। अच्छाबल से १० मील पर कुकर-नाग है, जहां का जलवायु काश्मीर भर में सर्वोत्तम माना जाता है।

ये स्थान देखने में काफी समय लग गया। हमारी बस अब तेजी से श्रीनगर की ओर दौड़ी। रास्ते में शाली (धान) के खेत

दूर-दूर तक फैले थे, जिनमे काश्मीरी पुरुष-स्त्रिया काम कर रहे थे। डूबते सूर्य के प्रकाश मे ये खेत बड़े अच्छे लगते थे।

कृष्णाबहन के यहा पहुचे तबतक कुछ-कुछ अधेरा हो गया था। कृष्णाबहन बड़ी खुश हुई कि हम अमरनाथ की यात्रा कर आये और जब उन्होने सारा हाल सुना तो वह और भी प्रसन्न हुई कि यात्रा सानद सम्पन्न हुई।

अगला दिन हम लोगो ने श्रीनगर के बगीचे देखने मे बिताया। चश्माशाही, निशात, शालीमार सब देखे। बड़े अच्छे लगे, लेकिन पानी की कमी के कारण उनमे विशेष रौनक नही थी। शालीमार के झरने और नहर तो एकदम सूखे पड़े थे।

१८ तारीख को विट्टलजी हवाई जहाज से दिल्ली रवाना हुए। हम लोगो का जी नही माना। निश्चय किया कि चार-पाच दिन श्रीनगर और रहेगे। विट्टलजी को विदा करके बाजार मे घूमते रहे। अगले दिन गुलमर्ग जाने के लिए सीटे बुक कराई।

१९ तारीख को सबेरे ९॥ बजे बस से रवाना होकर टगमर्ग पहुचे। श्रीनगर से यह स्थान लगभग २८ मील है। बस यहा तक आती है। आगे टट्टुओ पर जाते है। हम लोग ११॥ बजे वहा पहुचे और तत्काल टट्टू लेकर गुलमर्ग को रवाना हो गये। गुलमर्ग वहा से ३ मील है। ऊचाई लगभग १० हजार फुट। स्थान बड़ा सुन्दर है। प्राकृतिक दृश्य अद्भुत है। अग्नेजो के जमाने मे यहा बड़ी चहल-पहल रहती थी, अब तो उजडा-सा पडा था। इसका एक कारण यह भी था कि यात्रा का मौसम खत्म हो चुका था। गुलमर्ग के चारो ओर देवदार और चीड के घने वृक्ष है। मई से सितम्बर के शुरू तक यहा काफी भीड-भाड रहती है। यहा का मैदान बड़ा विशाल है। उसमे लोग पोलो खेलते है। गुलमर्ग से ढाई-तीन मील पर खिलनमर्ग है। वहा पर्वत के शिखर पर एक विस्तृत मैदान है। वहा से नगा पर्वत की हिमाच्छादित मालाए बड़ी भव्य लगती है। यह स्थान बिल्कुल खुला है। ठह-

रने के लिए कोई भी जगह नहीं है। ऊपर थोड़ी दूर पर अलपत्थर झील है, लेकिन समयाभाव के कारण हम लोग खिलनमर्ग से ही लौट आये। शाम को सात बजे श्रीनगर पहुँचे।

अगले दिन काश्मीर के प्रधान मंत्री श्री गुलाम मुहम्मद बख्शी ने बुलाया। काफी देर तक बातचीत होती रही। उन्होंने बताया कि वह काश्मीर की चहुमुखी उन्नति के लिए कितने प्रयत्नशील हैं और वहाँ क्या-क्या काम हो रहे हैं।

२१ तारीख का सारा दिन सामान खरीदने में गया। २२ को चलने का विचार था। इसलिए एक ही दिन अपने पास था। बाद में बस के दफ्तर में गये तो पता चला कि २३ तारीख से पहले सीट नहीं मिल सकती। २३ तारीख की पहली बस से सीटे रिजर्व कराई।

२२ तारीख का दिन काश्मीर एम्पोरियम देखने तथा इधर-उधर निरुद्देश्य घूमने में बिताया। शाम को बख्शी साहब ने अपने यहाँ भोजन करने बुलाया। अ० भा० समाचार-पत्र-सम्पादक-सम्मेलन की स्थायी समिति के अधिवेशन में आये हुए अनेक सम्पादक भी बुलाये गये थे। काश्मीरी संगीत का कार्यक्रम बड़ा अच्छा था। वहीं पर प्रथम बार काश्मीरी वाद्य देखे। रात को देर तक मनोरंजन होता रहा।

२३ तारीख को बड़े सवेरे तैयार होकर बस के अड्डे पर आये। कृष्णावहन और रामसुमेरभाई की सास, माताजी, विदाई देने आई थी। सामान तुलवाया। बैठे-बैठे काफी समय बीत गया। कई बसे छूट गई, लेकिन हम लोगो की वारी नहीं आई। हम बार-बार पूछते थे, पर एक ही जवाब मिलता था कि अभी लीजिए। होते-होते एक घंटा निकला, दो निकले, तब भी वारी न आई तो हम लोगो का धीरज छूटने लगा। एक भी बस शेष नहीं रही थी। तब मैनेजर ने एक ओर ले जाकर बताया कि हम लोगो ने रिजर्वेशन तो करा लिया था, लेकिन क्लर्क की गलती से आज के जाने

वाले यात्रियों के रजिस्टर में हमारा नाम लिखने से रह गया। अंत में आश्वासन देते हुए उन्होंने कहा, “गलती हमारी है। हम भुगतेंगे और आपको सवारी देंगे, आप फिक्र न करें।” फिर राह देखी। ज्यो-ज्यो समय आगे बढ़ता जाता था, अनिश्चित अवस्था की हैरानी बढ़ती जाती थी। जैसे-तैसे एक स्टेगन वैगन मिली। उससे खाना हुए तो १०। वजे थे। मोटर में हम लोगों के अतिरिक्त एक यात्री और था। देर जरूर हुई, पर गाड़ी आराम की मिल गई। वैसे लेते तो उनके लिए बहुत रुपये देने पड़ते।

श्रीनगर से निकलते ही बादल घिरने लगे और आगे चलकर बूढ़ावादी शुरू हो गई। हम सब लोग थोड़ी देर तक चर्चा करते रहे, फिर मौन हो गये। मेरा मन बार-बार दौड़कर पीछे जाता था। कितना सुन्दर है यह देश। प्रकृति-रानी ने अपना सबकुछ यहाँ की भूमि और उस पर बसने वाले नर-नारियों पर न्यौछावर कर दिया है। यहाँ की नदियों, घाटियों, झरनों, पर्वतों, झीलों, वाग-वगीचों आदि ने इसे वह रूप प्रदान किया है, जो विश्व में अनूठा है। ऐसा प्रतीत होता है कि सृष्टिकर्ता ने किसी बहुत ही उदात्त क्षण में इस भूप्रदेश का निर्माण किया होगा। प्राकृतिक सौंदर्य की वह खान है। पर यह ‘पर’ क्या है, जो वहाँ की धवलता पर एक काला घन्वा लगा देती है? वह है वहाँ की गरीबी और दैन्य, निरक्षरता और गंदगी! .. ऐसा क्यों है? इसके अनेक कारण हैं। गायद सबसे बड़ा कारण यह है कि गंदगी और गरीबी के प्रति वहाँ के मानव की चेतना लुप्त हो गई है।

“मुझिले इतनी पड़ी हमपर कि आसा हो गई ।’

विचार-धारा जाने कहा-कहा दौड़ती रही। मोटर तेजी से अपने रास्ते पर चली जा रही थी। ड्राइवर बड़ा रसिक था। बीच-बीच में कुछ कह कर हम लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेता था।

काजीगुण्ड से वर्षा प्रारंभ हो गई। हम लोगों को चिंता हुई

कि कहीं रास्ता खराब न हो जाय, पर ड्राइवर बेफिक्र था। कहता था कि ड्राइवरी मेरा पुस्तैनी पेशा है और सब मौसमों में गाड़ी चलाने का मेरा अभ्यास है।

काजीगुण्ड के आगे से जब चढ़ाई शुरू हुई तो बारिश और तेज हो गई, पर ड्राइवर पर उसका कोई असर नहीं पड़ा। गाड़ी के गीशे उसने बंद करा दिये और मस्ती के साथ गाड़ी चलाता रहा। वर्षा के कारण दृश्यों की शोभा और बढ़ गई। पानी से धुल कर वृक्ष खूब हरे-भरे दीखने लगे। ऐसा लगता था मानो हम लोग किसी स्वप्न-लोक में यात्रा कर रहे हैं।

काश्मीर घाटी पार कर जब पीरपंचाल पहुँचे तो बादल बहुत ही घने हो गये थे। हम लोग सुरग के निकट मोटर से उतर पड़े। ड्राइवर ने कहा कि देखिये, ऊपर से गिरने पर यहाँ क्या हाल हो सकता है। इतना कहकर उसने एक बड़ा-सा पत्थर नीचे लुढ़का दिया। हम लोगो के देखते-देखते वह चकनाचूर होकर नीचे पहुँचा। ड्राइवर ने बताया कि तनिक-सी असावधानी पर यहाँ ऐसा हो जाता है।

सुरग से पार होकर हम लोग जम्मू घाटी में आ गये। हम पहले ही बता चुके हैं कि पीरपंचाल काश्मीर को दो भागों में बाँट देती है। एक ओर जम्मू घाटी है, दूसरी ओर काश्मीर घाटी। जम्मू घाटी का अपना महत्व है, पर जो सौंदर्य काश्मीर घाटी में है, वह इसमें नहीं।

वर्षा होने के कारण रास्ता इतना रपटीला हो गया था कि कई अवसरों पर गाड़ी रपटते-रपटते बची। ड्राइवर बड़ा कुशल था। उसने सभाल ली। रामवन, वटोत, कुद, सब वारिश में पार किये। सर्दी खूब थी। कुद पर बरसते पानी में चाय पी।

जम्मू पहुँचे तब तक रात हो चुकी थी। वर्षा हो रही थी। यहाँ हमें यह गाड़ी छोड़ देनी थी। दूसरी से पठानकोट जाना था।

डाक बगले में गाड़ी के रुकने पर हम लोगो ने स्थान की खोज

की। होटलो का चक्कर लगाया, लेकिन सब होटल भरे हुए थे। आखिर रघुनाथजी की धर्मशाला में दो कमरे लेकर सामान रक्खा। कमरे क्या थे, घुडसाल समझिये। पानी पड़ रहा था। धर्मशाला में टट्टियों की व्यवस्था नहीं थी। बड़ी परेशानी हुई, लेकिन आगे और जो मुसीबत आई, उसके सामने यह परेशानी गौण हो गई। वर्षा का वेग उत्तरोत्तर बढ़ता गया और कमरों की छतें जोरों से चूने लगी। यहाँ तक नौबत आई कि दोनों में से किसी भी कमरे में तिल भर स्थान बिना पानी के न रहा। हम लोगो ने जब छतें चूनी शुरू हुईं तब कुछ स्थानों पर वर्तन रख-रख कर बचत करनी चाही, लेकिन कमरे का सारा फर्श जलमय होने लगा तो एक समस्या खड़ी हो गई। विस्तर समेट-समेट कर हम लोग कमरों की परिक्रमा कर चुके थे। अब विस्तर समेटे और उन पर बैठकर ऊपर छाते तान लिये। लेकिन उससे क्या बचाव होने वाला था। सारी रात पानी पड़ता रहा और हम लोग उसका इसी प्रकार सामना करते रहे। एक ही सहारा था और वह यह कि सवेरे तो चल ही देना है।

बड़ी मुश्किल से रात कटी। एक क्षण को भी नींद नहीं आई। सवेरा हुआ। उठकर बस के अड्डे पर गया तो पता चला कि बारिश के कारण पठानकोट और श्रीनगर, दोनों ओर का रास्ता बंद है। उस समय मन पर क्या बीती, पाठक सहज ही अनुमान नहीं कर सकते। सड़क पर नहरे बह रही थी और कमरे झील बन गये थे। हे भगवान्, दिन कैसे कटेगा ? और कौन जाने कि बारिश कब बंद होगी और रास्ता कब जाने योग्य होगा।

फिर होटलो में चक्कर लगाना शुरू किया, पर कहीं जगह खाली नहीं थी। पजाबी धर्मशाला में गये, वह भी भरी थी। क्या करे, कुछ सूझता नहीं था। आखिर शाम को पता चला कि एक होटल में एक कमरा खाली है। हम लोगो को तो रात काटनी थी और क्या पता कि कितने दिन वहाँ रुकना पड़े। जल्दी-जल्दी

सामान उठवाया । सयोग की बात देखिये कि सामान उठवा कर बाहर लाये तो पानी बहुत धीमा हो गया और ज्योही होटल में पहुँचे कि फिर जोर से पड़ने लगा ।

होटल में सामान रखकर जान-मे-जान आई । रात भर के जगे थे, दिन भर के थके और हैरान थे, गरम पानी भगवा कर खूब नहाये ।

सारी रात पानी पड़ता रहा । अब हम लोग अपेक्षाकृत आराम से थे, लेकिन चिंता थी कि यही हाल रहा तो कई दिन जम्मू में पड़ा रहना पड़ेगा ।

रात को खूब सोये । सबेरे उठकर पता लगाया तो मालूम हुआ कि पठानकोट से गाड़िया आने की सूचना मिली है । हम लोग उत्सुकता से उनके आने की राह देखने लगे ।

८ बजे के करीब पहली गाड़ी आई । यात्रियों से मालूम हुआ कि रास्ता बिल्कुल साफ तो नहीं है, पर गाड़िया जा सकती है । बस अधिकारियों से पूछा तो उन्होंने बतलाया कि वे गाड़िया छोड़ने की व्यवस्था कर रहे हैं ।

९-१० बजे के लगभग हमारी बस चली तब बूदावादी हो रही थी । रास्ता वास्तव में कई स्थानों पर बहुत ही खराब हो गया था । पानी के बहाव ने सड़क को जगह-जगह काट डाला था । बहुत-सी जगहों पर बहकर पत्थर इकट्ठे हो गये थे, जिससे रास्ता ऊबड़-खाबड़ हो गया था । दो-एक जगह तो ऐसा लगा कि हमारी बस फस जायगी ।

राम-राम करते हुए दोपहर को १ बजे पठानकोट पहुँचे । निकल आये यह क्या कम बात थी । बाद में मालूम हुआ कि वारिश फिर जोरो से आई और लगभग एक सप्ताह तक रास्ता बंद रहा । हम लोग भी उस दिन न निकल आये होते तो शायद एक सप्ताह तक जम्मू में पड़ा रहना पड़ता । सामान प्लेटफार्म पर रखवा कर वेटिंग रूम में खूब अच्छी तरह से हाथ-मुह धोया और

होटल में गरम-गरम ताजा भोजन किया ।

शाम को ५॥ बजे की गाडी से रवाना होकर २६ तारीख की सुबह ६ बजे दिल्ली पहुच गये । इस प्रकार २३ दिन नदनकानन में बिता कर मर्त्यलोक के प्राणी फिर मर्त्यलोक में आ गये ।

इस चिरस्मरणीय यात्रा को हुए कई महीने बीत चुके हैं, लेकिन रह-रह कर काश्मीर की याद आती है, वहा के सुन्दर दृश्य आखो के आगे घूमते हैं । अमरनाथ फिर जाने को जी करता है । पंडित जवाहरलाल नेहरू के शब्दो में आज भी “काश्मीर का स्वर्गीय जादूभरा नाद कानो में गूज रहा है और उसकी याद दिल को सताती है । जो व्यक्ति उसके जादू में फस गया है, वह उससे कैसे छुटकारा पा सकता है ?”



परिशिष्ट

: १ :

आवश्यक सूचनाएं और सामान

अमरनाथ की यात्रा वास्तव में बड़ी कठिन है और यात्रियों को यह सोच कर ही जाना चाहिए कि रास्ते में उन्हें काफी मुसीबतें उठानी पड़ेंगी। इसलिए अगर किसी में हिम्मत की कमी हो तो उसे जाने से पहले दस बार सोच लेना चाहिए।

दुर्बल या रोगी यात्रियों को पैदल जाने का खतरा नहीं उठाना चाहिए। वैसे बहुत से लोग पैदल जाते हैं और जो आनंद पैदल चलने में आता है, वह टट्टू पर अथवा डाड़ी में आ ही नहीं सकता। फिर भी चढ़ाईया और उतराईया इतनी अधिक हैं कि कमजोर या बीमार लोग रास्ते में ही हिम्मत हार सकते हैं। इसलिए उन्हें अपनी स्थिति के अनुसार पहलगाम से डाड़ी कर लेनी चाहिए या टट्टू। रास्ते में कुछ भी नहीं मिलता।

ठहरने की व्यवस्था चदनवाड़ी, वायुजन तथा पचतरणी में है। ये सब स्थान एक-दूसरे से थोड़े ही फासले पर हैं। यदि अपने साथ तम्बू न हो तो इन्हीं स्थानों पर रात बिताना उचित होगा। रात को सर्दी इतनी अधिक होती है कि खुले में ठहरना जान को खतरे में डालना है। सर्दी के अतिरिक्त वहां कभी भी वर्षा हो सकती है। इसलिए ठहरने के अवसरों में यात्रियों को पूरी सावधानी बरतनी चाहिए।

आने-जाने में ५६ मील का सफर होता है। भूख खूब लगती है। यात्री प्रायः अधिक खा जाते हैं। उसका परिणाम भी भुगतना पड़ता है। यात्रियों को चाहिए कि भूख से थोड़ा कम ही खाये।

जय अमरनाथ !

अधिक बार खाना पड़े, इसमें बुराई नहीं है, लेकिन ठूस-ठूस कर खाने से तबीयत के खराब हो जाने का पूरा अदेशा है। भोजन हल्का हो, यह भी जरूरी है।

निचाई की ओर बार-बार देखने या लगातार देखने में चक्कर आ जाते हैं। जहां तक हो सके, यात्रियों को अपनी दृष्टि चारों ओर रखनी चाहिए।

इस यात्रा में आदमी का सबसे उत्तम साथी टट्टू है। उसके ऊपर अपने को छोड़ दीजिये तो कोई खतरा नहीं है। टट्टू बहुत ही सघे हुए है और उन्हे दौड़ाया न जाय या उनके साथ उतावली न की जाय तो वे मजे में यात्रा करा सकते हैं। लेकिन बहुत से यात्रियों को धीरज नहीं होता। वे जल्दी-से-जल्दी अमरनाथ पहुंचना और लौट आना चाहते हैं। अपनी उतावली और अधीरता के कारण वे स्वयं धोखा खाते हैं और टट्टू के प्राण भी सकट में डालते हैं। यात्रा खूब मजे-मजे में करनी चाहिए।

पहले पड़ाव चदनवाडी को छोड़कर आगे खाने को कहीं कुछ भी नहीं मिलता। इसलिए भोजन की व्यवस्था पहलगाम से ही कर लेनी चाहिए।

सामान जितना अनिवार्य हो, उतना ही ले जाना उचित होगा। हमें एक सज्जन अपने साथ मेज-कुर्सिया, टी सेट, ट्र, पलग, कमोड आदि ले जाते हुए मिले, मानो वे पूरा दीवानखाना और रसोईघर सजाने जा रहे हों। इस यात्रा के लिए ऐसी चीजे अनावश्यक हैं।

शौचादि के लिए वहां खुले में जाना होता है। सर्दी के मारे यात्री दूर न जाकर पास ही बैठ जाते हैं। इससे गदगी होती है और वाद में आने वाले यात्रियों को बड़ी हैरानी होती है। बीमारी का भी डर रहता है। जहां तक हो सके, निवृत्त होने के लिए दूर निकल जाना चाहिए। उससे टहलने का टहलना हो जायगा, गदगी भी नहीं होने पायगी।

आवश्यक सूचनाएं और सामान

जोजपाल से लेकर पचतरणी तक हवा कुछ ऐसी है कि प्रायः यात्रियों को सास लेने में कठिनाई होती है। उससे घबराना नहीं चाहिए। अच्छी नींद न आवे तो भी परेशान होने की जरूरत नहीं है। यात्रियों को टट्टू पर बैठने का अभ्यास न होने के कारण उन्हें थकान बहुत हो जाती है और इसलिए भी उन्हें नींद नहीं आती, या कम आती है। उसकी पूर्ति लौटकर पहलगाम में हो जाती है।

यात्रा में एक-दूसरे से आगे निकलने की होड़ बड़ी भयंकर चीज है। रास्ता बेहद सकीर्ण और ढलवा है। जरा-सा धक्का लगा या पैर फिसला कि फिर पता नहीं चलता। वहां चलने में जल्दबाजी या प्रतिद्वन्द्विता कदापि न होनी चाहिए।

जोजपाल तक तरह-तरह के पेड़ मिलते हैं। उन पर फल भी होते हैं। लेकिन बिना किसी जानकार से पूछे कभी कोई फल नहीं खाना चाहिए। न कोई फूल या जड़ी-बूटी सूघनी या चखनी चाहिए। इनमें कई विषैली होती हैं, जिनसे मृत्यु हो सकती है या मूर्च्छा आ सकती है।

यात्रा के लिए सबसे अच्छा समय मौसम की दृष्टि से श्रावण और भाद्रपद के बीच का होता है, लेकिन जब भी यात्रा की जाय, यह देख लिया जाय कि पानी पडने का अदेशा तो नहीं है। वर्षा और सर्दी, ये दोनों मौसम वहां के लिए अनुकूल नहीं हैं।

जितने सुमति और विनोदी स्वभाव के लोगो का साथ होगा, यात्रा उतनी ही आनंद-प्रद होगी। सगी-साथी का चुनाव सावधानी से करना चाहिए। अश्रद्धालु, डरपोक और बात-बात पर मुह चढ़ाने या आसू ढरकाने वाले साथी यात्रा का सारा आनंद मिट्टी कर देते हैं।

रास्ते में स्थान-स्थान पर झरने पडते हैं। उनमें बार-बार पानी पीना ठीक नहीं है। टट्टू वाले जानते हैं कि किन झरनों का पानी अच्छा है। इसलिए उनसे पूछकर या पहलगाम से पूरी

लेकर पानी पीना चाहिए।

लौंग, इलायची, पिपरमेट, अमृतवारा, लेमनचूस आदि जेव में रहने चाहिए। जी मिचलाने की शिकायत होने पर इनसे बड़ी म्हायता मिलती है। सर्दी से बचाव के लिए थोड़ी-सी केसर का उपयोग भी लाभप्रद होता है। पेट हटका रहे तो इनमें से किसी की भी जरूरत न पड़े। आकस्मिक चोट के लिए टिचर आयोडिन और मरकरी क्रोम भी साथ रखने चाहिए।

टट्टू वाले अपनी बचत के लिए दूसरे दिन ही लौटने का आग्रह करते हैं। तीन दिन से अधिक तो लगने ही नहीं देते। इस बारे में अपनी सामर्थ्य देख लेनी चाहिए और उनकी जल्दी को नहीं मानना चाहिए। यात्रा जितनी मजे-मजे में की जायगी उतना ही आनंद आयगा।

यात्रियों की सुविधा और यात्रा की आवश्यक व्यवस्था के लिए पहलगाम में विजिटर्स व्यूरो है। टट्टू, डाडी आदि तय करने में उसकी मदद ली जा सकती है, लेकिन ध्यान रहे कि व्यूरो की मदद में टट्टू या डाडी सरकारी दर पर मिलते हैं, जो सामान्य दर में कुछ अधिक है। स्वतंत्र व्यवस्था की जाय तो पहले तय कर लेना चाहिए, जिसमें बाढ़ में झगडा न हो। दाम बहा बहुत बढा-चढाकर मागे जाते हैं, यह भी ध्यान रखना चाहिए।

चलने में पहले यात्रा का साहित्य पढ लेना चाहिए, जिसमें सब चीजें अच्छी तरह से देखी जा सकें और कुछ छूटे नहीं।

महिलाओं को माडी पहनकर टट्टू पर बैठने में असुविधा होती है। इसलिए उन्हें मिलवार, पतलून या पाजामे की व्यवस्था रखनी चाहिए।

ओढ़ने-बिछाने के कपड़े अपनी आदत के अनुसार लिये जा सकते हैं, पर हमारा अनुमान है कि बिछाने के लिए एक गद्दा और ओढ़ने के लिए एक रजाई या तीन-चार कम्बल होने ही चाहिए।

पहनने के लिए कुरता-कमीज या धोती-पाजामे का एक

अतिरिक्त सेट काफी होगा। पूरी बाह का एक स्वेटर, कोट, ओवरकोट, मफलर, सिर में सर्दी लगती हो तो टोपा, गरम मोजे, दस्ताने, गरम पाजामा या पतलून और मजबूत जूते होने चाहिए। यदि कोई अमरनाथ पर स्नान करके कपड़े न बदलना चाहे तो जो पहनकर जाय वही कपड़े तीन दिन काम दे सकते हैं। जितना बोझ कम हो, अच्छा है।

पडावो पर ठहरने की व्यवस्था बहुत अच्छी नहीं है। छत की टीनो में इतने छेद हैं कि अंदर बैठ कर आसमान के तारे देखे जा सकते हैं। अतः हो सके तो साथियों की सख्या के अनुसार एक-दो तम्बू पहलगाम से किराए पर लेकर चलना चाहिए।

भोजन की चीजों में चावल, हरी सब्जियाँ, फल, घी, मसाले आदि ले लेने चाहिए। पकाने के बर्तन, एक अगीठी, कोयला, भी जरूरी है। बहुत से यात्री तीन दिन का खाना बनवा कर पहलगाम से साथ ले जाते हैं। यह ठीक नहीं है। बासी भोजन से सुस्ती आती है और कभी-कभी तबीयत भी बिगड़ जाती है।

चाय पीने की आदत हो तो चाय, चीनी और जमे दूध का एक डिब्बा साथ रख लेना चाहिए। सूखी मेवा—बादाम, किशमिश, अखरोट, काजू जरूर साथ होने चाहिए। टार्च, लालटेन, मिट्टी का तेल, मोमबत्ती, दियासलाई भी जरूरी है।

सर्दी और धूप के कारण चेहरे, विशेषकर नाक और माथे की चमड़ी उधड़ जाती है। उसके बचाव के लिए वैसलीन की एक शीशी रखे और रात को सोते समय मुह पर जरूर चुपड़ ले।

पैदल चलने में सहारे के लिए पहलगाम में लाठी मिलती है, जिसके नीचे लोहे की नुकीली कील रहती है। उससे चढ़ाई पर बड़ी मदद मिलती है और फिसलन में रुकावट होती है। प्रत्येक यात्री के लिए एक-एक लाठी अवश्य ले लेनी चाहिए। बरफ पर चलने में तो वह बहुत ही काम आती है।

हर यात्री के लिए एक टट्टू सवारी का आवश्यक है।

जय अमरनाथ !

अमरनाथ के लिए जहरत के हिसाब से कई यात्री मिल कर व्यवस्था कर सकते हैं। सरकारी दर से १७॥) में सवारी का टट्टू मिलता है, १५) में लट्टू। इसमें आना-जाना दोनों शामिल हैं। डाडी ८०-८५) में होती है।

यदि सर्दी अधिक हो तो थोड़ी-सी ब्राडी भी साथ रखी जा सकती है।

इस दुर्लभ यात्रा की स्मृति को स्थायित्व देने के लिए एक अच्छा-सा कैमरा जहर साथ होना चाहिए। पहलगाम से अमरनाथ तक आने-जाने में सैकड़ों दृश्य ऐसे आते हैं, जिनके चित्रलेने चाहिए। फिल्में जितनी अधिक हों, अच्छा है। हम लोगों के पास फिल्में कम होने के कारण बहुत से सुन्दर दृश्य छूट गये। रास्ते में फिल्में मिलती नहीं। यात्रियों को चाहिए कि कम-से-कम एक दर्जन फिल्में इस यात्रा के लिए साथ में जहर रखें।

: २ :

अमरनाथ : एक निगाह में

स्थान	फासला	ऊँचाई
१. श्रीनगर		५३०० फुट समुद्र तट से
२. अनतनाग	३४ मील	५२४० " " "
३. पहलगाम	२५ मील	७२०० " " "
४. चदनवाडी	८ मील	९५०० " " "
५. शेपनाग	७ मील	११,७३० " " "
६. वायुजन	१ मील	१३,००० " " "
७. महागुनस	३ मील	१४,७०० " " "
८. पंचतरणी	५ मील	१२,००० " " "
९. अमरनाथ	४ मील	१२,७२९ " " "
श्रीनगर से अमरनाथ	८७ मील	
पहलगाम से अमरनाथ	२८ मील	

: ३ :

सूचना-केन्द्र

१. विजिटर्स ब्यूरो, जम्मू एण्ड काश्मीर गवर्नमेन्ट,
रेजीडेन्सी रोड,
श्रीनगर
२. दी गवर्नमेन्ट ऑफ इंडिया टूरिस्ट इन्फार्मेशन आफिस,
रेजीडेन्सी रोड,
श्रीनगर
३. रीजनल टूरिस्ट आफिसर
टर्मिनस विक्टोरिया,
बंबई
४. रीजनल टूरिस्ट आफिसर
एस्प्लेनेड मेशन,
१४-१६, गवर्नमेन्ट प्लेस,
कलकत्ता
५. रीजनल टूरिस्ट आफिसर,
८८, क्वीन्सवे,
नई दिल्ली
६. रीजनल टूरिस्ट आफिसर,
१८ए, माउन्ट रोड,
मद्रास
७. टूरिस्ट रिसर्प्शन आफिसर,
गवर्नमेन्ट ऑफ इंडिया, टूरिस्ट आफिस,
बड, श्रीनगर
८. टूरिस्ट इन्फार्मेशन आफिसर,
माल रोड, आगरा
९. टूरिस्ट इन्फार्मेशन आफिसर,
१५ बी, माल,
बनारस केट

[illegible]

